




Boris, naturaliste, est expert auprès des industriels 
qui veulent implanter des projets controversés dans 
des territoires sensibles. Il s’arrange pour que ses rap-
ports ne soient pas défavorables à ses employeurs, ce 
qui lui pose quelques problèmes de conscience. 

Dans les Landes, une villa futuriste se dresse sur 
une dune. Son propriétaire a imposé cette construc-
tion au milieu d’une nature sauvage grâce au pouvoir 
de son compte en banque. 

Non loin de là, une ZAD s’est créée ; un groupe de 
militants s’oppose à l’installation d’une unité de stoc-
kage de produits dangereux. Une innocente libellule 
va leur prêter main forte. 

Tout est réuni pour que le drame arrive…





Pascal Dessaint est né à Dunkerque. Naturaliste et orni-
thologue passionné, il a consacré plusieurs romans noirs 
aux questions environnementales dont Mourir n’est 
peut-être pas la pire des choses, Cruelles natures et Les 
Derniers Jours d’un homme. Il a créé le personnage du 
capitaine de police Félix Dutrey, héros de Du bruit sous 
le silence (Grand Prix de Littérature policière). Il a rem-
porté les principales récompenses de la littérature noire 
et policière : le prix Mystère de la critique par deux fois, 
le prix Jean Amila-Meckert, le Trophée 813 du meilleur 
roman francophone et le prix Rivages des Libraires en 
2016. Il vit à Toulouse.
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Doit-on toujours protéger l’espèce ?

Miossec





À Géraldine Hardy,  
pour certains jours formidables dans les Landes,  

Marin Ledun,  
pour les couleuvres dansantes  
et autres moments savoureux,  

et Pascal Polisset,  
pour les libellules bien sûr.





Que raconte le paysage ? L’océan est d’un bleu 
uni. Aucun nuage n’y fait de l’ombre. Les oiseaux 
sont rares mais le ressac est régulier. Il n’y a pas de 
menace dans l’immédiat. Et pourtant, à l’ouest, se 
dessine la ligne sombre d’un front nuageux. Ce front 
paraît être compressé entre les flots et le ciel. Et il 
avance. Pour l’instant, il semble figé, on dirait le mur 
d’enceinte, impénétrable, d’une cité ancienne. Mais il 
avance bien, comme se déroulerait lentement un rou-
leau de toile grossière. Des éclairs blancs zèbrent le 
mur sans qu’on entende encore le tonnerre. Personne 
ne saurait dire dans quel délai le mauvais temps sera 
sur la côte.

Peu d’oiseaux volent mais ceux qui le font, à une 
certaine altitude, voient bien comment se présente 
le paysage. La côte, c’est des kilomètres et des kilo-
mètres de dunes hautes, larges et sauvages. C’est 
aussi parfois une station balnéaire ou un camping et 
des forêts qui s’étendent souvent plus loin que l’on 
ne peut imaginer. Des routes traversent tout cela, 
bien sûr. Là où les dunes sont si sauvages, à quelques 
minutes en voiture à peine de la station balnéaire, un 
homme s’est permis de construire une villa. Si les 
oiseaux savaient lire le paysage, ils apprendraient 
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beaucoup, rien qu’en voyant cette villa et les voi-
tures qui sont garées devant, sur ceux qui y vivent, 
s’ils vivent encore. Pour le promeneur sur la plage, 
c’est une aberration, une sorte d’abcès qu’il préfère 
ne pas regarder. Cela tient moins à la construction 
elle-même, peut-être n’y entend-il rien en architecture 
d’ailleurs, qu’aux dommages causés aux alentours. 
Qu’importe, le front nuageux approche et le prome-
neur, prudent, presse le pas.

L’homme s’est vraiment tout permis. On peut 
penser que jamais le moindre obstacle qui s’est dressé 
devant lui n’a constitué un réel problème. Il existe 
maintes façons de surmonter, contourner, éviter, 
biaiser, tricher, tout en gardant sa bonne conscience. 
La villa est d’inspiration marine, presque sans fon-
dations et en partie sur pilotis, avec de grandes baies 
vitrées et des hublots çà et là, une association dou-
teuse de béton brut, d’acier et de bois exotique qui a 
blanchi sous l’effet du soleil et du sel. Le sable a le 
fâcheux défaut de voler et de s’immiscer partout, aussi 
l’homme a entouré la maison de graviers de diffé-
rentes couleurs, dans lesquels il a planté des essences 
que l’on observerait plutôt dans une région aride : 
agaves épineux et cactus difformes. Mais ce n’est pas 
le plus grave. L’homme a fait araser la dune afin de 
pouvoir goûter pleinement le paysage : l’océan à perte 
de vue. Au-delà des graviers, le sable aplani laisse 
encore apparaître quelques racines noires de la végé-
tation saccagée. Cette belle dune est sa propriété, a-t-il 
considéré. Presque à l’aplomb de la plage, il a mis un 
banc en teck. À mi-distance entre le banc et la villa, il 
a posé une grande terrasse, en teck également, où se 
dressent un barbecue et un mobilier de jardin haut de 
gamme, en résine tressée pour changer.
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Maintenant, le ciel s’est obscurci. Toute chose, 
l’océan comme les dunes, semble agressée par les 
nuages sombres. Le vent a forci dans le même temps. 
Si un oiseau volait encore, passant par là, il verrait tous 
les objets qui se trouvent sur la table en résine tressée : 
des verres remplis d’une boisson à l’anis certaine-
ment, un sous-plat, un magazine Art&Décoration, une 
coquille d’huître en guise de cendrier et une tablette 
numérique en veille. Le front nuageux a touché la côte 
et il s’est mis à pleuvoir. Une goutte puis une deu-
xième s’écrasent sur la tablette. L’eau s’étoile sur la 
surface lisse, salie par des empreintes un peu grasses. 
Cela ne suffit pas à rallumer l’ordinateur. Il faut 
encore que le vent, de plus en plus fort, fasse s’ouvrir 
le magazine. Les pages touchent l’écran tactile et une 
lumière blanche paraît exploser dans le paysage tour-
menté. Ainsi s’affiche à nouveau un article écono-
mique, une alerte. « Sans aucun scrupule ». On parle 
d’une hausse ahurissante, celle de la rémunération 
des actionnaires de quelques grandes entreprises du 
pays, au moment même où leur sont versées des aides 
publiques pour relancer l’emploi et l’investissement. 
La réalité immédiate est cependant qu’un produit de 
haute technologie, quand bien même donne-t-il accès 
à presque toutes les connaissances du monde, n’est pas 
en mesure de résister à la furie du ciel. Si personne ne 
le met à l'abri, il ne sera bientôt plus d’aucune utilité.





BORIS





1

À trente-six ans, j’étais sans aucun doute d’une 
génération qui allait devoir bientôt s’accrocher aux 
branches. Rien ne disait que nous y tiendrions tous 
ou que les branches seraient assez solides pour sup-
porter tout notre poids. Peu d’entre nous en étaient 
conscients, mais nous avions largement consommé 
le capital commun. Malgré mes bonnes intentions de 
départ, j’étais complice plus que beaucoup d’autres 
de  ceux qui avaient le pouvoir de destruction, qui 
décidaient de causer de grands dommages aux der-
niers espaces sauvages, aussi maigres soient-ils désor-
mais. Nous allions sans cesse vers une plus grande 
désolation. Nous manquions de hauteur pour juger des 
dégâts dans leur globalité, aussi nous pouvions encore 
nous bercer d’illusions, avoir le sentiment que le plus 
grave n’avait pas encore été commis. Pour alléger ma 
conscience, il ne me suffirait pas de dire que comme 
n’importe qui il me fallait bien manger, non plus de 
reconnaître que j’étais coincé, ou de prétendre que 
grâce à moi une certaine moralité était sauve.

C’est difficile à expliquer et sans doute faut-il que 
je commence par un exemple concret. Tous les jours, 
les hommes font et réalisent des projets. Il s’agit 
souvent d’aller dans le sens du progrès car l’homme 
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est un être de progrès. Jusqu’à une date récente, 
rien ou presque ne s’y opposait jamais réellement. 
Un certain cadre juridique n’existait pas. L’homme 
voulait construire un barrage ? Les autorités y réflé-
chissaient, faisaient plancher des ingénieurs, consul-
taient la population pour la forme et décidaient enfin 
de la construction, dans l’intérêt général évidemment. 
Qui donc pourrait bien aller contre l’intérêt général ? 
Au nom de quoi on engloutissait des villages, chassait 
les hommes et les animaux, et submergeait une belle 
végétation qui, elle, ne pouvait pas se sauver. Pareil 
pour une voie de chemin de fer ou une route. Grosso 
modo, il suffisait de tracer une ligne sur une carte et 
de convoquer ensuite les machines.

Avant, ça se passait ainsi. Désormais, ce n’était 
plus aussi simple. Il y avait obligation d’expertise, la 
fameuse étude d’impact, et l’expertise appelait sou-
vent la contre-expertise. L’expertise était attendue 
par les associations de défense de l’environnement, 
la contre-expertise, sans être systématique, par les 
partisans du projet en cours, élus et entrepreneurs, 
unis dans un même intérêt économique. Dans les 
deux cas, on requérait des experts compétents, sans 
aucun doute. Mais selon qu’ils soient d’un bord ou de 
l’autre, les motivations n’étant pas du tout les mêmes, 
l’exigence et le soin apportés à l’étude variaient 
considérablement. Si ma conscience se trouvait par-
fois à ce point malmenée, c’était que le cabinet pour 
lequel je travaillais, bêtement baptisé Nature&Co, 
était spécialisé dans la contre-expertise, au service 
des méchants donc. Quelqu’un m’aurait signifié que 
j’avais vendu mon âme, je n’aurais su opposer d’autre 
argument que mon poing dans la figure.

Malgré les enjeux, la conversation roulait, pré-
cise et aimable. Xavier entrait dans ma salle de 
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classe et posait une fesse sur un coin de mon bureau 
modulable, semblant toujours un peu déconcerté 
par le dépouillement. Je tenais mon bureau net et 
propre. Pas d’iPad, nulle liseuse, aucune tablette. 
Rien qui soit d’une technologie récente. Seul élé-
ment moderne, mon ordinateur, auquel j’avais fait 
rater plusieurs marches de l’évolution. J’estimais 
qu’il pouvait vieillir ainsi, et il fonctionnait encore, 
la preuve, bien que de nombreuses mises à jour lui 
soient désormais refusées. Je voulais bien admettre 
le décalage que cela créait avec certains de mes col-
lègues. Mais c’était ma façon, un peu dérisoire, de 
résister à l’obsolescence programmée. Je ne pou-
vais céder en tout. Qui plus est, mon prétendu retard 
informatique n’était pas réellement invalidant. 
J’avais parfois le regret de constater que beaucoup de 
gens souffraient de manque en la matière pour des 
raisons superflues. J’ignorais où cette attitude me 
conduirait. À l’écran noir peut-être, comme me le 
persiflaient les moqueurs.

– Tu as recueilli la plupart des rapports, je sup-
pose. Tu les as passés au crible, j’imagine ?

Xavier était un garçon sérieux, qui pouvait se 
révéler désarmant, et dont l’expression préférée, 
la ponctuation courante était : « Il n’y a pas mort 
d’homme. » Elle arrivait tôt ou tard dans la conver-
sation et je pensais alors en moi-même : « Jusqu’à 
maintenant. »

– L’odonatologue a de la chance, et en plus il est 
malin…

Xavier a arqué un sourcil, comme si je lui avais 
délivré un message crucial, mais dans une langue pri-
mitive. C’était parfois à croire qu’il avait de subits et 
pénibles trous de mémoire, qu’il était provisoirement 
distrait ou partiellement incompétent. Mais après 
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tout, on lui demandait d’encadrer un pool d’experts, 
pas d’être expert lui-même. Je me suis détourné de 
mon ordinateur, ajoutant, pour éviter que dure son 
embarras :

– La cordulie à corps fin est une libellule inféodée 
aux zones humides, en particulier les cours d’eau 
rapide…

– Rare ?
– Il s’agit d’une espèce à haute valeur patrimoniale.
– Et le gars, comme par hasard, tombe dessus… Il 

nous met le grain de sable dans les rouages…
– C’est beaucoup plus joli qu’un grain de sable…
– Mais ça va nous créer des complications quand 

même.
L’odonatologue s’appelait Paul Polisset et était 

le plus pugnace des experts de la partie adverse. Nous 
le surnommions affectueusement Pépé, bien qu’il nous 
casse les pieds. Xavier a réfléchi puis fait remarquer :

– Ça vole, une libellule !
– C’est là que le facteur chance intervient. Pépé 

a trouvé des exuvies. Cela atteste qu’il y a eu larves, 
puis émergence. L’animal est fixé.

Son front a rétréci sous le coup de la contrariété.
– On peut l’acheter ?
– Qui ça, Pépé ? Ah non, en plus d’être chanceux, 

malin et pugnace, Pépé est intègre.
– Ça existe encore l’intégrité ?
– Chez les naturalistes, oui, souvent.
Xavier a soupiré, tournant son attention vers une 

mouche qui s’était mise à bourdonner sur la vitre.
– Que dit le nôtre ?
Par nôtre, comprendre notre expert censé contre-

expertiser l’expertise de l’expert adverse. Notre 
homme s’était échiné sans conviction. Il s’était rendu 
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sur zone, gagnant au bout du compte tout juste la 
satisfaction de prendre un bol d’air.

– Car Pépé, disais-je, est malin. Le muséum auquel 
il est rattaché accueille régulièrement des stagiaires. 
De tout frais naturalistes étaient de passage…

– Et alors ?
– Pépé a sauté sur l’occasion. Il a motivé un petit 

groupe qu’il a promené sur le terrain. Et ce que Pépé 
espérait est survenu ! Voici une cordulie ! Et en voilà 
une autre ! Et là, ce n’est pas une larve qui sort de 
l’eau ?

– Une larve ?
– Ainsi naissent les libellules ! Pépé n’en revient 

pas d’une telle émergence ! Tout le monde prend 
des photos. C’est trop beau ! Pépé rigole. Il tient des 
preuves irréfutables !

Xavier semblait prendre la mesure des emmerde-
ments. J’ai continué :

– Personne ne pourra l’accuser d’avoir triché… 
Car, j’y ai pensé, sans doute comme toi, il aurait 
pu prétendre avoir trouvé des exuvies qui, en fait, 
seraient venues d’ailleurs.

– Combien de témoins ?
– Douze ou treize, qu’importe… Nous pouvons 

être sûrs que dans trois jours, il y aura un article dans 
la presse. Je vois d’ici le titre : « La petite libellule 
contrariera-t-elle le grand projet de stockage ? »

– Tu sais, Boris, souvent, les naturalistes me 
cassent les couilles…

De ce côté de la barrière, Xavier avait tendance à 
oublier que nous en étions nous-mêmes. Certes, moi 
plus que lui.

– On pourrait croire qu’ils sont faits pour ça, ai-je 
admis.
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– Bon… Après tout… Des gens s’agitent. C’est 
comme les arbres qui poussent. Et la forêt sera tou-
jours verte.

Sauf que si le projet allait au bout, il n’y aurait plus 
beaucoup de forêt sur le secteur concerné. Je lui ai 
jeté un regard en biais, intrigué.

– Ce n’est pas ça l’expression ?
– C’est dans l’esprit… Un arbre qui tombe fait 

plus de bruit qu’une forêt qui pousse.
– Ça revient au même. Laissons pisser… Il n’y a 

pas mort d’homme.

Xavier a tué la mouche avant de ressortir. J’en étais 
à me dire que le sauvetage d’une libellule pouvait 
apparaître comme un luxe au moment où l’humanité 
connaissait certaines souffrances. Il existait un pro-
fond décalage entre les efforts que fournissaient des 
Occidentaux pour préserver la Nature et les tragédies 
qui se déroulaient dans quelques parties du monde. 
Nous allions pinailler pendant des semaines et des 
mois pour savoir si nous allions construire une usine 
à cet endroit-ci plutôt qu’à cet endroit-là tandis qu’au 
Moyen-Orient des familles entières étaient dispersées, 
massacrées, et que des têtes roulaient dans le sable. 
Sans doute, ce profond décalage était plus accep-
table dans cette campagne où il n’y avait pas de trop 
grandes douleurs sociales, en tout cas elles n’étaient 
pas visibles, pas de signes extérieurs de croyance, 
rien qui puisse d’un certain point de vue dégrader les 
esprits et chauffer le sang. C’était peut-être parce que 
nous étions encore capables de nous battre ici pour 
une libellule que nous pouvions garder de l’empa-
thie pour les gens là-bas. Était en jeu, finalement, 
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