


DU MEME AUTEUR

NATURE MORTE, Actes Sud, 2011 ; Babel noir n° 64.

SOUS LA GLACE, Actes Sud, 2011 ; Babel noir n° 90.

LE MOIS LE PLUS CRUEL, Actes Sud, 2012 ; Babel noir n° 112.
DEFENSE DE TUER, Actes Sud, 2013 ; Babel noir n° 138.
REVELATION BRUTALE, Actes Sud, 2014 ; Babel noir n° 161.
ENTERREZ VOS MORTS, Actes Sud, 2015 ; Babel noir n° 193.
UNE ILLUSION D’OPTIQUE, Actes Sud, 2016 ; Babel noir n° 211.
LE BEAU MYSTERE, Actes Sud, 2017 ; Babel noir n° 233.

LA FAILLE EN TOUTE CHOSE, Actes Sud, 2018 ; Babel noir n° 244.
UN LONG RETOUR, Actes Sud, 2019.

LA NATURE DE LA BETE, Actes Sud, 2020.

Photographie de couverture : © David Paire / Arcangel Images

Extraits de « Mary, la demi-pendue », poeéme de Margaret Atwood
publié¢ dans Matin dans la maison incendiée, traduction de Marie Evangeline Arsenault.
Reproduits avec Iaimable autorisation des Ecrits des Forges.

Extraits de Pensées de Marc Aurele, traduction de Jules Barthélemy-Saint-Hilaire.
Extraits de « Suicide dans les tranchées », poeme de Siegfried Sassoon publi¢ dans
Qu'est-ce que ¢a peut faire ? Poémes 1914-1918, traduction d’ Emmanuel Malherbet.
Extraits de Moby Dick d’'Herman Melville, traduction d’Armel Guerne.

Les personnages et les situations de ce roman — outre ceux qui appartiennent
clairement au domaine public — sont fictifs, et toute ressemblance
avec des personnes vivantes ou décédées serait purement fortuite.

Titre original :
A Great Reckoning
Editeur original :
Minotaur Books, New York
© Three Pines Creations, Inc., 2016
© Flammarion Québec, 2017, pour la traduction francaise

© ACTES SUD, 2021
pour la présente édition

ISBN 978-2-330-15024-2



LOUISE PENNY

Un outrage mortel

Une enquéte de linspecteur-chef
Armand Gamache

roman traduit de I'anglais (Canada)
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
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Pour Michael.






Quand les vers d’un homme ne sont pas compris,
et que lesprit d’un homme nest pas secondé par
Uintelligence, enfant précoce, cest un coup plus
mortel que de voir arriver le long mémoire d'un
maigre écot dans un petit cabaret.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Comme il vous plaira.






Assis dans la petite piece, Armand Gamache referma le dossier
avec soin, appuya dessus comme pour y emprisonner les mots.
Il wétait pas trés épais, ce dossier. A peine quelques pages.
Semblable a tous ceux qui 'entouraient sur les lattes antiques
du plancher de son bureau. Et pourtant, différent des autres.
Armand Gamache examina les vies ténues qui reposaient
a ses pieds. Attendant qu’il décide de leur sort.

11 était 13 depuis un moment. A revoir les dossiers. A consi-
dérer les minuscules points collés dans le coin supérieur droit
des onglets. Rouges pour les refus, verts pour les acceptations.

Ces points étaient 'ceuvre de son prédécesseur, pas la sienne.

Armand posa le dossier par terre et se pencha vers 'avant
dans son fauteuil confortable, les coudes sur les genoux. Ses
grandes mains jointes, ses doigts entremélés. Il se faisait I'ef-
fet de voyager a bord d’un vol transcontinental et de contem-
pler les champs en contrebas. Certains fertiles, d’autres en
jachére, mais riches de promesses. Et d’autres stériles. Une
mince couche de terre arable masquant a peine le roc.

Mais comment les distinguer entre eux ?

Il avait lu et analysé chacun des dossiers, tenté d’aller au-
dela des maigres informations qu’ils renfermaient. Il s'inter-
rogeait sur ces vies, sur les décisions de son prédécesseur.

Pendant des années, des décennies, a titre de directeur de
la section des homicides de la Stireté du Québec, il avait eu
pour tiche de creuser. De recueillir des preuves. D’interro-
ger des faits, de se méfier des intuitions. D’user de son juge-
ment, sans jamais juger.



Et voila qu’il était a la fois juge et jury. Qu’il avait le pre-
mier et le dernier mot.

Et Armand Gamache s’apercut, sans grande surprise, que
ce role lui convenait. Lui plaisait méme. Le pouvoir, bien
str. Il avait '’honnéteté de 'admettre. Mais ce qu’il appré-
ciait par-dessus tout, ¢’était la possibilité qu’il avait désormais
de faconner I'avenir au lieu de simplement réagir au présent.

Et, a ses pieds, se déployait I'avenir.

Se rencognant dans son fauteuil, Gamache croisa les jambes.
Minuit avait sonné depuis un moment déja, mais il n’était
pas fatigué. Sur sa table de travail étaient posés une tasse de
thé et deux biscuits aux pépites de chocolat. Il n’y avait pas
touché.

Les rideaux de son bureau voletérent et il sentit un cou-
rant d’air frais s'infiltrer par la fenétre entrouverte. Et s'il les
ouvrait et allumait la lumiére de la galerie, comprit-il, il ver-
rait les premiers flocons de la saison tourbillonner dans la
lueur. Tomber doucement et se poser sur les toits des mai-
sons du minuscule village de Three Pines.

La neige recouvrirait les plantes vivaces du jardin, forme-
rait une fine couche sur les voitures et les galeries, sur le banc
installé au centre du parc du village. Elle tomberait, lente-
ment, sur les foréts, les montagnes et la riviere Bella Bella qui
coulait tout pres.

Début novembre. La neige venait tot, méme pour le Qué-
bec. Un avant-golit, un présage. Insuffisante, cependant, pour
que les enfants y jouent.

Mais bientot. Elle viendrait bientot. Et ce novembre gris
se métamorphoserait en un paysage hivernal féerique, étin-
celant, resplendissant, peuplé de skieurs et de patineurs. De
forts et de bonshommes de neige, d’anges creusés dans la
neige tombée des cieux.

Pour 'heure, les enfants dormaient, leurs parents dormaient.
Tout le monde dormait dans le petit village du Québec, tan-
dis que la neige tombait et qu’Armand Gamache considérait
les jeunes vies éparpillées a ses pieds.

Par la porte entrebaillée de son bureau, il distinguait le
salon de la maison qu’il habitait avec sa femme, Reine-Marie.
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Des tapis de Perse étaient disposés sur les larges lattes. D’un
coté de la vaste cheminée en pierre se trouvait un imposant
canapé, de 'autre, deux fauteuils défraichis. Des magazines et
des livres sempilaient sur les tables basses. Des bibliothéques
tapissaient les murs et des lampes baignaient la pi¢ce dans
une agréable lumiere.

C’était une piece invitante et Gamache se leva, s'étira et y
entra, Henri, leur berger, sur les talons. Armand tisonna le
feu et s’assit dans 'un des fauteuils. Il n’avait pas encore ter-
miné. A présent, il devait réfléchir.

A propos de tous les dossiers, sa décision était prise. Sauf
celui-ci.

La premicre fois, il I'avait parcouru avant de le mettre de
coté, dans la pile des rejets. Confirmant le point rouge attri-
bué par son prédécesseur.

Un détail, toutefois, le tracassait et il revenait sans cesse a
ce dossier. 1l le lisait et le relisait. S’effor¢ant de comprendre
pourquoi celui-la, qui concernait cette jeune femme parmi
tant d’autres, le troublait tellement.

Gamache avait pris le dossier avec lui. Il 'ouvrit de nouveau.

Le visage de la jeune femme le fixa résolument. Arrogant,
provocateur. Bléme. Cheveux noir de jais rasés ici, hérissés la.
Pergages bien visibles au nez, aux arcades sourciliéres, a la joue.

Elle prétendait lire le grec ancien et le latin, bien que, au
secondaire, elle ait réussi de justesse ses examens et quelle ait
passé les derniéres années, pour autant qu’Armand puisse en
juger, 4 ne rien faire.

D’ou le point rouge.

Pourquoi revenait-il inlassablement vers lui ? Vers elle ?
Pas a cause de sa téte, en tout cas. Il savait regarder au-dela
des apparences.

Son prénom, peut-étre ? Amelia.

“Oui, songea-t-il. C’est possible.” C’était celui de la mére
de Gamache, nommée d’apres l'aviatrice qui s'était égarée
avant de disparaitre.

Amelia.

Et pourtant, au contact de ce dossier, il n’éprouvait aucune
sensation de chaleur. Le cas lui inspirait plutot un vague dégofit.
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Enfin, Gamache retira ses lunettes de lecture et se frotta les
yeux avant d’emmener Henri faire sa derni¢re promenade de
la journée dans la premiére neige de la saison.

Puis ils montérent tous deux se coucher.

Le lendemain matin, Reine-Marie invita son mari a déjeu-
ner au bistro. Henri, qui les avait accompagnés, s'allongea
tranquillement sous la table, pendant qu’eux sirotaient leurs
bols de café au lait en attendant leur bacon fumé a I'érable
servi avec des ceufs brouillés et du brie.

De part et d’autre de la longue salle aux poutres apparentes,
des feux briilaient gaiement dans les atres, et 'odeur de la
fumée des bliches se mélait aux conversations. On entendait
le martélement familier des clients qui, en entrant, secouaient
leurs bottes.

Pendant la nuit, la neige avait cessé et une fine couche
recouvrait a peine les feuilles mortes. On se serait cru aux
enfers. Ni automne ni hiver. Les collines qui encerclaient
le village et semblaient le mettre a 'abri du monde hostile
avaient elles-mémes l'air hostiles. Ou, a tout le moins, inhos-
pitalieres. Devant, une forét de squelettes. Les arbres brandis-
saient leurs branches grises et dénudées : on aurait dit qu’ils
imploraient une clémence impossible.

Dans le parc, toutefois, se dressaient les trois grands pins
d’ott le village tirait son nom. Energiques, droits et forts. Verts.
Eternels. Ils tenaient le ciel en joue. Le mettaient au défi de
se déchainer. Il en avait bien 'intention, du reste.

Le pire se préparait. Le meilleur aussi. Bientdt, on verrait
des anges dans la neige.

— Voila, dit Olivier en posant sur leur table un panier de
croissants aux amandes bien chauds. Pour vous aider a patien-
ter.

Une étiquette était accrochée au panier. Et au chandelier
qui pendait au-dessus de leurs tétes. Et aux fauteuils a oreil-
lettes qu’ils occupaient. Dans le bistro d’Olivier, tout était
a vendre. Y compris, avait plus d’une fois laissé entendre ce
dernier, son partenaire, Gabri.
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— Je vous I'échange contre un sac de bonbons, avait-il
coutume de dire aux clients quand Gabri apparaissait vétu
de son tablier a froufrous.

— Clest dailleurs comme ¢a qu’il m'a séduit, admettait
Gabri en lissant le tablier qu'il portait a seule fin d’irriter Oli-
vier, ainsi qu'ils le savaient tous. Il faut dire que c’étaient des
bonbons assortis.

Des qu'ils furent seuls, Armand fit glisser un dossier sur la
table.

— Tu veux bien lire ceci ? demanda-t-il.

— Bien s, répondit Reine-Marie en chaussant ses lunettes.
Un probléme ?

— Non, je ne crois pas.

— Alors pourquoi... ?

Elle désigna le dossier.

Il arrivait souvent 2 Armand de discuter avec elle des affaires
dont il Soccupait, méme avant son départ prématuré de la
Streté. Il avait moins de soixante ans et il s’agissait bel et bien
d’une retraite, dans le double sens du mot. Il s’était retiré dans
ce village ot1, a I'abri des collines, il se remettait du monde
qui se trouvait au-dela.

Il observa Reine-Marie au-dessus de son bol de café fort et
parfumé, qu'il tenait & deux mains. Des mains qui ne trem-
blaient plus, remarqua-t-elle. De moins en moins souvent,
en tout cas. Elle vérifiait toujours, juste au cas.

Et la profonde cicatrice pres de sa tempe n’était plus si
profonde, justement. Peut-étre 'habitude et le soulagement
I'avaient-ils comblée.

Il boitait encore parfois dans ses moments de fatigue. Hor-
mis le boitillement intermittent et la cicatrice, on n’obser-
vait plus aucun signe des événements. Reine-Marie n’avait
pas besoin de rappels. Jamais elle n’oublierait.

Qu’elle avait failli le perdre.

Ils s’étaient plutot retrouvés, ici. Dans ce village qui, méme
aux jours les plus ternes, réussissait a se montrer accueillant.

IIs avaient acheté la maison et déballé leurs affaires, mais
Reine-Marie savait que, tot ou tard, Armand souhaiterait se
remettre au travail, en éprouverait le besoin. Pour faire quoi ?
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Quelle serait la suite ? Telle était la seule question qui se posait.
Que choisirait I'inspecteur-chef Armand Gamache, directeur
de la section des homicides la plus accomplie du pays ?

Les propositions avaient fusé de toutes parts. Le bureau était
rempli d’enveloppes portant la mention “Confidentiel”. Armand
avait eu toutes sortes de rencontres. Avec des patrons de grandes
entreprises, des représentants de partis politiques désireux de
le voir porter leurs couleurs ou de services de police nationaux
et internationaux. Des voitures discrétes s’étaient garées devant
leur maison en bardeaux blancs, puis des hommes et des fem-
mes a la mise tout aussi discrete avaient cogné a leur porte.
S’étaient assis dans le salon pour discuter avec lui de “la suite”.

Armand les avait écoutés poliment. Parfois, il les avait gar-
dés a diner ou a souper. S’il était tard, il les avait méme héber-
gés pour la nuit. Sans jamais rien laisser voir de ses intentions.

Apres avoir quitté son poste de bibliothécaire en chef a
Bibliotheque et Archives nationales du Québec, Reine-Marie
avait trouvé son emploi révé : classer, a titre de bénévole, les
dons faits a la société historique régionale au fil des ans.

Poste que ses ex-collegues auraient sans doute considéré
comme un déclassement. Reine-Marie, cependant, se souciait
peu des grades. Elle était arrivée 1a ot elle le voulait. La course
folle, C'était terminé. Elle s'était arrétée. A Three Pines, elle
s'était trouvé un chez-elle. En Armand aussi. Et, a présent, elle
s’était déniché un chez-elle intellectuel : étudier la collection,
riche et désordonnée, de documents, de meubles, de vétements
et d’objets de curiosité que des gens avaient légués a la région.

Pour Reine-Marie Gamache, qui vidait des boites, une suc-
cession sans fin de boites, c’était chaque jour Noél.

Et puis, apres de nombreuses discussions, Armand avait
fini par se décider.

Pendant des semaines, tandis qu’elle examinait de pres des
piles de lettres et de vieux documents, lui scruta ses vieux
dossiers, étudia des rapports confidentiels, des schémas, des
curriculums vite. Installés face a face dans leur confortable
salon, ils triaient le contenu de leurs boites respectives, tandis
que le feu marmonnait, que le café percolait goutte a goutte
et que la fin de 'automne cédait la place au début de hiver.
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Si Reine-Marie ouvrait le monde, Armand, 2 maints égards,
le refermait. Il ciselait, effilait, rabotait, éliminait le bois mort,
le superflu, 'indésirable. La pourriture. A la fin, il tenait un
objet trés pointu. Une lance qu’il avait créée de ses mains. Et
il en aurait besoin. La question de savoir qui était aux com-
mandes, qui exercait le pouvoir, ne faisait aucun doute. Et il
n’hésiterait pas a s'en servir.

Il y était presque, savait Reine-Marie. Mais un mince obs-
tacle persistait.

Ils baisserent les yeux sur le dossier, reposant innocemment
sur la table au milieu des miettes de croissants.

Armand ouvrit la bouche, comme pour prendre la parole,
puis il la referma en exhalant bruyamment, avec irritation.

— 11y a un détail qui me trouble, mais je n'arrive pas a
mettre le doigt dessus.

Reine-Marie saisit le dossier et le lut. Il lui fallut trés peu de
temps. Au bout de quelques minutes a peine, elle le referma
et posa doucement la main dessus, comme ['aurait fait une
mere sur la poitrine de son enfant malade. Pour s’assurer que
son cceur battait toujours.

— Elle est bizarre. Je te le concede.

Elle scruta le point rouge dans le coin.

— Je constate que tu as I'intention de la rejeter, dit-elle.

Armand souleva les mains dans un geste évasif.

— Tu envisages de 'admettre ? s'étonna-t-elle. Méme s’il
est vrai quelle lit le grec ancien et le latin, ces compétences
ne sont pas d’une grande utilité, compte tenu du travail. Ce
sont des langues mortes. Il se pourrait trés bien qu’elle mente,
d’ailleurs.

— Cest vrai, acquiesca-t-il. Mais a quoi bon mentir a pro-
pos d’une chose pareille ? Dréle de fabrication, je trouve.

— Elle n’est pas qualifiée, déclara Reine-Marie. Ses notes au
secondaire sont catastrophiques. Je sais qu’il est difficile de choi-
sir, mais je suis certaine qu'il y a des candidats plus méritants.

On leur apporta leurs assiettes et Armand posa le dossier sur
le sol, a c6té d’Henri.

— Si tu savais combien de fois j’ai changg ce point, avoua-
t-il en souriant. Rouge, vert. Vert, rouge.
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Reine-Marie prit une bouchée d’ceufs brouillés bien moel-
leux. Un long filament de brie s'accrochait a I'assiette et, par
jeu, elle souleva sa fourchette pour voir jusqu’otr il s’étirerait
avant de se rompre.

Son bras n'était pas assez long pour lui permettre une
conclusion définitive.

Armand, avec un sourire, le brisa du doigt en secouant la téte.

— Vous voila libérée, gente dame, dit-il.

— Dujoug du fromage, fit-elle. Oh ! Merci, messire. Mais
je crains que mon attachement ait des racines plus profondes.

II rit.

— Tu crois que c’est vraiment son prénom ? demanda
Reine-Marie.

Son mari était rarement aussi indécis, méme si, elle le savait,
il prenait le temps de réfléchir a fond. Ses décisions auraient des
effets sur les personnes touchées jusqu’a la fin de leurs jours.

— Amelia ? langa-t-il en frongant les sourcils. Je me suis
posé la question. Mais ma réaction est excessive, tu ne trou-
ves pas ! Ma mere est morte depuis pres de cinquante ans.
J ai rencontré d’autres Amelia. ..

— DPas beaucoup.

— Non, Cest vrai. Mais quelques-unes quand méme. Et
méme si le prénom me fera toujours penser a elle, pour moi,
elle était “maman” et non “Amelia”.

Il avait raison, bien stir. Et lui, homme d’age miir, n'avait pas
du tout semblé géné d’utiliser le mot “maman”. Il avait simple-
ment fait référence a la derniere fois qu'il avait vu sa mére et son
pere. Quand il avait neuf ans. Quand ils étaient maman et papa
et non Amelia et Honoré. Qui sortaient manger au restaurant
avec des amis. Qui devaient bient6t rentrer. Il avait attendu
qu’ils viennent 'embrasser pour lui souhaiter bonne nuit.

— J’hésite peut-étre a cause de son prénom, dit Armand.

— Mais tu as des doutes. Tu as une autre explication.

— Mon Dieu ! s'écria Olivier qui, venu voir s’ils ne man-
quaient de rien, se tourna vers la fenétre. Je ne suis pas prét,
on dirait.

— Nous non plus, avoua Reine-Marie en suivant son regard
jusquau parc du village, recouvert de neige. On a beau avoir
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I'habitude, c’est chaque fois une surprise. Une surprise désa-
gréable.

— Et qui arrive de plus en plus tot, déclara Armand.

— Exactement, confirma Olivier. D’oll une amertume
grandissante.

— Il ne faut tout de méme pas oublier la beauté, risqua
Armand.

Olivier le regarda d’un air dubitatif.

— Cest une plaisanterie, n’est-ce pas ?

— Non, bien que, évidemment, il lui arrive de s’éterniser,
concéda Armand.

— A qui le dites-vous. ..

— Par chance, ¢a ne fait pas de vieux os, dit Reine-Marie.

— Ah non ? s’étonna Olivier.

— Mais quand on a de bons pneus..., ajouta Reine-Marie.

— Je ne vous suis plus, dit Olivier en reposant le panier
vide sur la table. De quoi parlez-vous ?

— De I'hiver, bien stir, répondit Reine-Marie. De la premiére
neige.

— Et vous ? demanda Armand.

— De Ruth.

Olivier montra par la fenétre la vieille femme qui, avec sa
canne et sa cane, savangcait vers le bistro. Vieille, froide et
amere.

Aussitot entrée, elle balaya la salle des yeux.

— Oui, convint Olivier. C’est effectivement un probléme
qui pourrait se régler avec de bons pneus.

— Homo, bredouilla Ruth, qui passait devant lui en boitillant.

— Chameau, bredouilla Olivier.

Ils virent la vieille poete s’asseoir a sa place habituelle pres
de l'atre. Elle ouvrit le coffre en pin qui servait de table basse
et en sortit une liasse de documents.

— Elle m'aide a passer en revue les vieux papiers que nous
avons découverts au moment des rénovations, expliqua Oli-
vier. Vous vous souvenez ?

Armand hocha la téte. De nombreuses années plus tot,
Olivier et son partenaire, Gabri, avaient converti une quin-
caillerie abandonnée en bistro. Au moment d’ouvrir les murs
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pour refaire I'électricité et la plomberie, ils avaient exhumé
toutes sortes d’objets. Des écureuils momifiés, des vétements.
Mais surtout des documents. Journaux, magazines, annonces
publicitaires et catalogues avaient servi d’isolation, comme si
les mots pouvaient tenir hiver en respect.

LChiver québécois avait suscité sa large part de mots enflam-
més, mais aucun n'avait encore réussi a arréter la neige.

Dans le chaos des rénovations, les documents avaient sim-
plement été jetés dans le coffre a linge en pin, puis oubliés.
Pendant des années, le coffre, intouché, était resté devant
I’atre. D’innombrables cafés au lait, verres de vin et assiettes
de fromages régionaux, de paté et de bouts de baguette, sans
oublier les pieds, avaient été posés dessus, jusqu’a ce que,
quelques mois plus tot, on songe a exhumer les documents.

— Je doute qu'on y trouve quoi que ce soit de précieux,
déclara Olivier apres avoir apporté a Ruth son déjeuner, com-
posé d’un café irlandais et de bacon.

— Comment se fait-il que cette femme soit encore en vie ?
demanda Reine-Marie.

— Lanbile. Elle est enti¢rement constituée de bile. Et la bile ne
meurt jamais, répondit Olivier en se tournant vers Reine-Marie.
Vous ne voudriez pas lui donner un coup de main, je suppose ?

— Qui ne réve pas de travailler avec de la bile & I'état pur ?
répondit Reine-Marie.

— Des qu’elle a descendu quelques verres, elle devient car-
rément vile. S’il vous plait, sil vous plait, implora Olivier.
Apres deux mois, a peine si la pile a baissé de deux ou trois
centimetres. Le probleme, c’est qu’elle ne se contente pas de
parcourir les documents. Elle les lit d’un bout a I'autre. Hier,
elle a passé toute la journée a dévorer un numéro du Natio-
nal Geographic datant de 1920.

— Je ferais pareil, mon beau, avoua Reine-Marie. Mais
vous savez quoi ? Si Ruth est d’accord, je veux bien donner
un coup de main.

Apres le déjeuner, Reine-Marie alla trouver Ruth sur le
canapé et se plongea dans le coffre a linge, tandis qu’Armand
rentrait a la maison avec Henri.

— Armand ! cria Olivier.

18



En se retournant, Gamache vit le propriétaire du bistro
qui, debout devant la porte, agitait un objet.

C’était le dossier.

Armand vint le récupérer au pas de course.

— Vous 'avez lu ? demanda-t-il d’un ton juste assez brus-
que pour qu Olivier hésite.

— Non.

Sous le regard implacable de Gamache, Olivier eut tot fait
de craquer.

— Peut-étre. D’accord. ]’y ai jeté un bref coup d’ceil. Jai seu-
lement vu sa photo. Et son nom. Et quelques renseignements
sur elle.

— Merci, dit Armand avant de reprendre le dossier et de
faire demi-tour.

Chemin faisant, il se demanda pourquoi il avait parlé si seche-
ment a Olivier. Le dossier portait la mention “Confidentiel”,
mais il lavait montré a Reine-Marie. Il ne s’agissait d’ailleurs
pas exactement d’un secret d’Frat. Et qui n'aurait pas été tenté
de jeter un coup d’ceil 2 un document portant cette mention ?

§’il y avait une chose que tous savaient & propos d’Olivier,
cest qu'il résistait mal a la tentation.

Gamache se demanda aussi pourquoi il 'avait laissé der-
riere. Un oubli, vraiment ?

Erreur ou geste volontaire ?

La neige, de retour dans I'apres-midi, souffla sur les col-
lines et se mit a tourbillonner, cloitrée. Three Pines se trans-
forma en un de ces petits globes qu'on secoue pour y faire
danser la neige.

Reine-Marie téléphona pour lui dire qu’elle dinerait au bis-
tro. Clara et Myrna s'étaient jointes aux travaux d’excavation
dans le coffre en pin et elles projetaient de passer 'apres-midi
a manger et a lire.

Aux oreilles d’Armand, le projet semblait presque parfait.
Il décida de le reproduire chez lui.

Avec le tisonnier, il retourna la bliche de bouleau qu’il venait
de déposer dans le foyer du salon et vit I'écorce s'enflammer,
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crépiter, senrouler sur elle-méme. Il s’assit avec un sandwich,
un livre et Henri recroquevillé & coté de lui sur le canapé.

Les yeux d’Armand étaient toutefois aimantés par le bureau,
ou s'entassaient de jeunes femmes et de jeunes hommes impa-
tients qui, collés les uns aux autres, observaient. Atten-
daient que le vieil homme décide de leur sort, ainsi que
les vieillards décidaient du sort des jeunes depuis des millé-
naires.

Il w’était pas vieux, en fait, mais il se rendait bien compte
que, a leurs yeux, il passerait pour agé, voire antique. Les
jeunes hommes et femmes verraient en lui un type vers la fin
de la cinquantaine. Mesurant un peu plus d'un métre quatre-
vingts, il était plus substantiel que corpulent. C’est du moins
ce quil se plaisait & croire. Ses cheveux, plus gris que bruns
désormais, bouclaient légeérement autour de ses oreilles. S’il
avait, a 'occasion, arboré la barbe ou la moustache, il était
glabre 4 présent, les rides de son visage offertes a la vue de
tous. C’était un visage accablé de soucis. Mais la plupart de
ces rides, si on les suivait a la facon d’un sentier, remontaient
vers le bonheur. Vers les expressions d’un visage qui rit, sou-
rit ou profite tranquillement de la journée.

Malgré tout, certaines rides menaient ailleurs. Vers la cam-
brousse, vers la nature sauvage. Ou de terribles événements
s'étaient produits. Certaines des rides de son visage débou-
chaient sur des événements inhumains et abominables. Des
scénes d’horreur. Des actes innommables.

Dont certains commis par lui.

Les rides de son visage indiquaient la longitude et la latitude
de sa vie.

Les jeunes femmes et les jeunes hommes verraient aussi
une profonde cicatrice sur sa tempe. Preuve qu’il avait failli
mourir. Les plus doués d’entre eux distingueraient non seule-
ment la blessure, mais aussi la guérison. Et ils découvriraient,
au-dela de la cicatrice, au-dela de la souffrance et méme du
bonheur, quelque chose d’inattendu.

La bonté.

Et peut-étre, lorsquils seraient pareillement cartographiés, la
bonté se lirait-elle sur leurs visages a eux aussi.
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Voila ce quArmand cherchait dans les dossiers. Et sur les
photos.

N’importe qui pouvait étre futé. N'importe qui pouvait
étre intelligent. N'importe qui pouvait se perfectionner.

Mais la bonté n’était pas a la portée de tous.

Armand Gamache jeta un coup d’ceil vers le bureau, ou
étaient assemblés les jeunes hommes et femmes. En attente.

Il connaissait leurs visages, du moins leurs photographies.
Il connaissait leur histoire personnelle, en tout cas la partie
qu’ils avaient bien voulu révéler. Il connaissait leur parcours
scolaire, leurs notes, leurs centres d’intérét.

Dans cette foule, il 'avait remarquée. Amelia. Qui attendait
avec les autres.

Le coeur d’Armand fit un bond dans sa poitrine et il se leva.

Amelia Choquet.

Il comprit alors sa réaction. Comprit pourquoi il avait laissé
Amelia au bistro, pourquoi il était revenu vers elle en cou-
rant.

Et pourquoi elle lui inspirait des sentiments si forts.

Il avait montré le dossier & Reine-Marie dans 'espoir qu’elle
lui donnerait la permission qu’il souhaitait. Celle de faire ce
que sa raison lui dictait. Rejeter cette jeune femme. Lui tour-
ner le dos. S’éloigner d’elle pendant qu’il était encore temps.

Et il sexpliquait enfin pourquoi.

Henri ronflait et bavait sur le canapé, le feu murmurait et
crépitait dans la cheminée, la neige cliquetait sur les carreaux.

Il n’avait pas réagi a son prénom. Il avait réagi a son nom.
Son nom de famille.

Choquet.

Inhabituel, mais pas unique. Le patronyme s’écrivait nor-
malement “Choquette”.

Fongant a grandes enjambées vers son bureau, il reprit le
dossier sur le sol, 'ouvrit. Parcourut les informations d’'une
navrante concision. Puis le referma d’une main tremblante.

Il jeta un coup d’ceil au feu, envisagea pendant un moment
d’y jeter Amelia. De la laisser s’y consumer. Telle une sorciére
sur le btcher.

Il descendit plutdt au sous-sol.
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Puis il déverrouilla la porte de la petite piece du fond. Celle
ou il conservait ses anciens dossiers. Et tout au fond de cette
petite piece du fond, il déverrouilla un petit coffret.

Et I'y trouva.

La confirmation.

Choquet.

Logiquement, il avait des chances de se tromper. Quelles
étaient les probabilités, apres tout ? Dans son cceur, il était
toutefois stir d’avoir raison.

Il remonta, ses pas résonnant lourdement sur les marches.
Devant la fenétre, il regarda la neige tomber.

Les enfants, vétus de leurs habits de neige qui, récupérés en
hite, sentaient le cédre, se pourchassaient dans le parc, se fai-
saient tomber dans la poudreuse. Bombardaient les passants
de boules de neige. Fabriquaient des bonshommes. Poussaient
des cris stridents et riaient.

Gamache rentra dans son bureau, ol il consacra les deux
heures suivantes a des recherches. Quand Reine-Marie revint,
il Paccueillit avec un grand verre de scotch et la nouvelle.

Il partait pour la Gaspésie.

— La Gaspésie ? répéta-t-elle, doutant d’avoir bien compris.

Cétait pour le moins inattendu. Aller 4 la salle de bains, aller
au magasin, aller 8 Montréal pour un rendez-vous ? Passe encore.
Mais la Gaspésie ? A des centaines et des centaines de kilo-
metres, la ou1 'eau salée et la terre du Québec se rencontraient.

— Tu vas aller le voir ?

Il hocha la téte.

— Alors je Caccompagne.

Il retourna dans son bureau. Par les fenétres 3 meneaux, il
vit les enfants épuisés se laisser tomber sur le dos, 'un apres
lautre, agiter leurs bras et leurs jambes dans la neige.

Puis ils se décidérent a rentrer chez eux en poussant des cris
a cause de la neige qui fondait dans leur cou, descendait en
rigoles le long de leur dos, ou s’accrochait a leurs mitaines, a
leurs tuques. Ils avaient les joues rouge vif, le nez morveux.

Ils avaient laissé des anges dans la neige.

Et, dans son bureau, Armand, d’'une main légérement trem-
blante, changea le point sur le dossier d’Amelia. Vert.



Michel Brébeuf vit la voiture venir d’assez loin sur la route
qui suivait le bord de la falaise. D’abord a I'aide de son téles-
cope, puis a I'ceil nu. Rien n'obstruait la vue qu’il en avait.
Ni arbre ni maison.

A force de friction, le vent avait réduit la terre 4 son essence.
Herbes apres et roc. Tel un grain de chapelet. La région était
inondée, en été, de touristes et de villégiateurs que sa beauté
fruste attirait, mais qui rentraient chez eux bien avant les pre-
micres neiges. Rares étaient ceux qui savaient apprécier les
gloires de la Gaspésie hors saison.

Ceux-la s'attachaient 2 la péninsule parce qu’ils n'avaient
aucune envie de partir ou encore nulle part ou aller.

Michel Brébeuf appartenait au deuxiéme groupe.

La voiture ralentit et, a sa grande surprise, simmobilisa
sur 'accotement meuble de la route provinciale, au pied de
son entrée.

Il est vrai qu'il bénéficiait d’une vue spectaculaire sur le
rocher Percé au loin, dans la baie, mais il y avait des endroits
plus opportuns et plus strs ol s'arréter pour prendre une
photo.

Brébeuf s'empara de ses jumelles, posées sur le rebord de
la fenétre, et les braqua sur les intrus. C’était une voiture de
location, comprit-il a la vue de la plaque d’immatriculation.
Avec deux occupants. Un homme et une femme. Caucasiens.
D’4ge mr, sans doute dans la cinquantaine.

A laise, mais sans ostentation.

23



Bien que leurs visages lui soient cachés, il I'avait déduit, de
fagon rapide et instinctive, a partir de leurs vétements et de
la voiture de location qu’ils avaient choisie.

Lhomme assis derriére le volant se tourna alors vers la
femme pour lui dire quelques mots.

Et Michel Brébeuf baissa lentement les jumelles et contem-
pla la mer.

La veille, la neige qui avait frappé le centre du Québec était
arrivée sur la péninsule gaspésienne sous forme de lourdes
pluies. Le genre de déluges fréquents dans les Maritimes en
novembre. Si le chagrin avait une forme reconnaissable, ce
serait celle d’'une tempéte de novembre.

Comme le chagrin aussi, la tempéte était passée et la nou-
velle journée était d’une limpidité presque impossible, le ciel
d’un bleu sans tache. Seul 'océan portait encore des signes
d’affliction. Bouillonnant, il se fracassait contre les rochers
du rivage. Au centre de la baie se dressait, seul, le magnifique
rocher Percé, soumis aux assauts de I’Atlantique.

Le temps de s’arracher a la contemplation de ce spectacle,
Brébeuf constata que le couple s’était engagé dans son entrée
et sapprochait de la maison. Sous son regard, ils sortirent de
la voiture. Et restérent plantés 1a. Chomme, tournant le dos
a la maison, admira la mer. Limmense rocher au grand trou
creusé par 'érosion.

S’avancant vers lui, la femme lui prit la main. Puis, ensemble,
ils franchirent les quelques pas qui les séparaient encore de
la maison. Lentement. Aussi réticents, aurait-on dit, a I'idée
de voir leur hdte que lui a celle de les voir, eux.

Son cceur battait a se rompre, a présent, et Michel se demanda
sil ne risquait pas de mourir avant que le couple ait gravi les
marches de la galerie.

Il Pespérait.

Ses yeux exercés se poserent sur les mains d’Armand. Aucune
arme. Son manteau ensuite. Etait-ce une protubérance, 13, sur son
épaule ? Il n’était stirement pas venu pour le tuer. S’il en avait eu
I'intention, il I'aurait déja fait. Sans Reine-Marie comme témoin.

Ce serait un assassinat privé. Michel, en secret, sy prépa-
rait depuis des années.
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Ce qu’il n’avait pas prévu, en revanche, c’était une visite de
courtoisie.

Apres s'étre assurée que pas une goutte de sang ne serait
versée, Reine-Marie était entrée, laissant Armand et Michel
sur la galerie, emmitouflés dans des chandails et des blou-
sons, assis sur des chaises de cédre qui, sous I'effet conjugué
du temps et des intempéries, avaient pris une teinte argen-
tée. Comme eux deux, du reste.

— Que fais-tu ici, Armand ?

— J’ai pris ma retraite de la Stireté.

— Oui, j’ai entendu la nouvelle.

Brébeuf scruta ’homme qui avait été son ami, son témoin
de mariage, son confident, son collegue et son adjoint le plus
précieux. Il avait eu confiance en Armand et Armand avait
eu confiance en lui.

La confiance de Michel avait été bien placée. Au contraire
de celle d’Armand.

Armand contemplait le majestueux rocher, au loin, avec
son centre creusé, érodé au fil des ages par la mer implacable,
jusqua n’étre qu'un halo de pierre. Son cceur rongé.

Il se tourna ensuite vers Michel Brébeuf. Le parrain de sa
fille. Comme il était, lui, le parrain du premier-né de Michel.

Combien de fois, a 'époque ou ils étaient inspecteurs,
s'étaient-ils assis cote a cote pour discuter d’'une affaire ? Ou,
quand I'étoile d’Armand palissait alors que celle de Michel bril-
lait de tout son éclat, 'un en face de l'autre ? Le patron et son
subordonné éraient pourtant restés les meilleurs amis du monde.

Jusqu'au jour ot...

— J’ai réfléchi pendant le trajet, dit Armand.

— Aux événements ? demanda Michel.

— Non. A la Grande Muraille de Chine.

Michel éclata de rire. Réaction involontaire et sincere. Pen-
dant ce bref interméde, tout le mal fut oublié.

Mais alors le rire s'interrompit, et Michel se demanda une

fois de plus si Armand était venu dans 'intention de le tuer.
— La Grande Muraille de Chine ? Sans blague ?
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Michel s'efforca de se montrer indifférent, voire irrité. Encore
une de ces foutaises d’intello dont Gamache avait le secret.
La vérité, c’est qu'Armand avait réussi a piquer la curiosité
de Brébeuf, comme chaque fois qu’il proférait des paroles en
apparence hors de propos.

— Hum, fit Armand, et les rides autour de sa bouche se
creusérent, signe qu'il souriait légérement. A bord de I'avion,
j étais peut-étre le seul a y penser.

Brébeuf se ferait couper en petits morceaux plutot que de
poser une question sur la Grande Muraille.

— Pourquoi ?

— Tu savais que sa construction s était étirée sur des siecles ?
demanda Armand. Elle a débuté vers 200 avant Jésus-Christ.
C’est une réalisation qui dépasse presque 'entendement.
Au-dessus des montagnes et des gorges, sur des milliers de
kilometres. Et ce n'est pas un mur quelconque. On a fait de
gros efforts pour que ces fortifications soient aussi un objet
de beauté. La muraille a mis la Chine a I'abri pendant des
siecles. Aucun envahisseur n’a réussi a la franchir. C’est un
exploit absolument stupéfiant.

— Cest ce que je me suis laissé dire.

— Enfin, au xvr* siecle, plus de mille cing cents ans apres
le début des travaux, les Mandchous ont réussi a passer. Tu
sais comment ?

— Mon petit doigt me dit que tu vas me 'apprendre.

Seulement, le vernis de lassitude et d’ennui s'était écaillé,
et Michel détectait la curiosité dans sa propre voix. Pas seu-
lement parce qu'il souhaitait en apprendre plus sur la Grande
Muraille, sujet auquel il n'avait jamais consacré une seconde de
réflexion. Plutdt parce qu’il se demandait pourquoi Armand
y avait pensé, lui.

— Des millions de vies ont été sacrifiées pour assurer sa
construction et sa défense. Des dynasties ont été acculées a la
faillite par les cofits liés a son érection et a son entretien, pré-
cisa Armand en regardant la mer et en sentant le vivifiant air
salin sur son visage. Puis, apres plus de mille ans, un ennemi a
enfin trouvé un moyen de la franchir. Pas parce que les Mand-
chous possédaient une puissance de feu supérieure. Ni parce
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qu’ils étaient des combattants ou des strateges d’exception.
Les Mandchous ont franchi le mur et pris Pékin parce que
quelqu’un de l'intérieur a ouvert une porte. Aussi simple que ca.
Un général, un traitre, les a laissés entrer et 'Empire est tombé.

Malgré tout I'air frais qui les entourait, Michel Brébeuf eut
le souffle coupé. Les paroles d’Armand, leur signification, obs-
truaient ses voies respiratoires.

Armand, avec une patience en apparence infinie, attendait.
Que Michel aille mieux ou tombe dans les pommes. 1l ne
ferait pas de mal a son ancien ami, du moins pas dans I'im-
médiat, mais il ne lui viendrait pas en aide non plus.

Au bout de quelques minutes, Michel recouvra la voix.

— “Et’homme aura pour ennemis les gens de sa maison.”
N’est-ce pas, Armand ?

— Je doute que les Mandchous aient cité la Bible, mais
tout indique qu’il s’agit d’une réalité universelle. La trahison.

— Tu as fait tout ce chemin pour me narguer ?

— Non.

— Que veux-tu, alors ?

— Je veux que tu viennes travailler pour moi.

Les mots étaient si ridicules que Brébeuf ne les comprit pas.
Il dévisagea Armand sans prendre la peine de cacher sa confu-
sion.

— Quoi ? Ou ¢a ? demanda-t-il enfin.

En réalité, ainsi qu'ils en étaient tous deux conscients, la
véritable question était plutdt : pourquoi ?

— Je viens d’étre nommé 2 la téte de I’école de la Streté,
expliqua Armand. La nouvelle session débute apres Noél. Jai-
merais que tu deviennes un de nos professeurs.

Brébeuf continuait de regarder Armand fixement. S’effor-
cant de comprendre le sens de ses propos.

Ce n’était pas une simple offre d’emploi. Ni, supposait-il,
une proposition de paix. La guerre avait trop duré, fait trop
de dégats. Et pourtant...

Cétait autre chose.

— Pourquoi ?

Armand ne répondit pas. Il soutint plutét le regard de Bré-
beuf jusqu’a ce que celui-ci baisse les yeux. Puis Gamache se

27



tourna du coté du paysage. Du vaste océan et de I'énorme
rocher qu’il avait érodé peu a peu.

— Es-tu str de pouvoir me faire confiance ? demanda
Michel au profil d’Armand.

— Non.

— Pas stir de pouvoir ou pas siir que je le mérite ?

Armand se tourna alors et regarda Michel d’un air que celui-
ci ne lui connaissait pas. Ce n’était pas de la haine, du moins
pas tout a fait. Ce n'était pas du mépris non plus. Mais presque.

Il y avait de la certitude, en tout cas. Gamache voyait clair
en lui.

Un homme faible, voila ce qu’il était. Percé, comme le
rocher. Creusé par le temps et les intempéries. Usé et déformé.

— Tuas ouvert la porte, Michel. Tu aurais pu tout arréter, mais
tu as préféré ne rien faire. La corruption a frappé a la porte et tu
I'as laissée entrer. Tu as trahi tous ceux qui avaient confiance en
toi. La Stireté érait forte et courageuse et tu en as fait un cloaque.
Il a fallu bien des vies et bien des années pour la purifier.

— Pourquoi m'inviter a y revenir, dans ce cas ?

Armand se leva et Brébeuf I'imita.

— La faiblesse de la muraille n’était pas structurelle. Elle
était humaine, répondit Gamache. La force ou la faiblesse de
toute chose est d’abord et avant tout humaine. La Stireté y
comprise. Et tout commence par I'école de police.

Brébeuf hocha la téte.

— Raison de plus, alors. Pourquoi moi ? Tu n’as pas peur
que je contamine les recrues ?

Il étudia Gamache. Puis sourit.

— Linfection est déja 13, n’est-ce pas, Armand ? Tu es venu
jusqu’ici dans 'espoir de trouver 'antidote ? Cest pour ¢a que
tu as besoin de moi ? Je suis 'antivirus. Linfection plus forte
utilisée pour guérir la maladie. C’est un jeu dangereux, Armand.

Gamache posa sur lui un regard dur, inquisiteur, puis entra
chercher Reine-Marie.

Michel les raccompagna jusqu’a leur voiture. Les vit s’éloi-
gner en direction de I'aéroport.

Il rentra ensuite. Seul. Plus de femme. Plus d’enfants. Pas
de petits-enfants. Qu'une vue splendide sur la mer.
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A bord de I'avion, Gamache contempla les champs, les foréts,
la neige et les lacs en réfléchissant a ce qu’il venait de faire.

Michel avait raison, bien stir. C’était dangereux. Mais ce
n’était pas un jeu.

Et §'il se révélait incapable de maitriser la situation et que
le virus, I'antibiotique, devenait viral ?

Quelle force avait-il mise en mouvement ? Quelle porte
avait-il ouverte ?

Au lieu de rentrer a Three Pines dés atterrissage, Armand
se dirigea vers le quartier général de la Streté. Mais d’abord,
il déposa Reine-Marie chez leur fille. Annie attendait son
premier enfant et, a quatre mois de grossesse, son état com-
mengait a se voir.

— Tu entres, papa ? demanda-t-elle du pas de la porte.
Jean-Guy sera bientét la.

— Plus tard, répondit-il en I'embrassant sur les joues.

— Ne te dépéche surtout pas, langa Reine-Marie en refermant.

Au quartier général, Armand appuya sur le dernier bouton de
lascenseur et monta jusqu’au bureau de la directrice générale.

Thérese Brunel leva les yeux de sa table de travail. Derriere
elle s'étalaient les lumieres de Montréal. Gamache distingua
les trois ponts et les phares des voitures remplies de banlieu-
sards qui rentraient chez eux. Vue imposante pour une femme
qui, derriére sa table de travail, ne I'était pas moins.

— Armand, fit-elle en se levant pour offrir 'accolade a son
vieil ami. Merci d’étre venu.

La directrice désigna le “coin salon” et ils s'assirent ensemble.
Agée de plus de soixante-dix ans a présent, cette femme déli-
cate et élégante était entrée sur le tard dans la police et y avait
vite pris gotit, comme si elle était née pour combattre le crime.

Elle avait rapidement gravi les échelons et dépassé son
ancien professeur et ami, I'inspecteur-chef Gamache, pour
aboutir au sommet de la hiérarchie.

On avait refait la décoration du bureau, désormais tout en
tons pastel, depuis que I'ancien directeur général avait été...
Quoi ? “Remplacé” n’était pas le bon mot.
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Certes, elle occupait un rang plus élevé que lui, mais ils
savaient 'un et I'autre que cette situation était une affaire de
politique interne plut6t que de compétence. Quand méme,
elle occupait la fonction et dirigeait la force policiere avec
confiance.

Armand lui passa les dossiers et 'observa pendant qu'elle
lisait. Puis il se leva et leur servit & boire avant de se diriger
vers le mur de verre.

Son amour du Québec était si grand que cette vue ne ces-
sait jamais de I'’émouvoir.

— Ca va barder, Armand, dit-elle enfin.

Sans quitter son poste d’observation, il se tourna vers elle et
vit que son visage, bien que grave, voire sévere, ne trahissait
aucune critique. C’était, tout bonnement, un énoncé de fait.

— Oui, convint-il en se tournant de nouveau vers la ville,
tandis quelle reprenait sa lecture.

— Je constate que vous avez apporté certains changements
a la liste des étudiants. Ca ne me surprend pas, remarquez.
Ce sont les professeurs qui vont ruer dans les brancards. Vous
remplacez au moins la moitié d’entre eux.

Il regagna son fauteuil et s’assit. Il hocha la téte aprés avoir
déposé son verre a peine entamé.

— Comment réaliser des changements en profondeur si
les tétes dirigeantes restent les mémes ?

— Je ne conteste pas votre décision et je ne la discute pas.
Mais étes-vous prét a faire face aux contrecoups ? Ces person-
nes vont perdre leur fonds de retraite et leurs assurances. Sans
compter quelles seront humiliées.

— Pas par moi. Elles sont responsables de leur propre mal-
heur. Et si 'envie leur prend d’intenter des poursuites, j’ai
les preuves.

Il ne semblait ni préoccupé ni triomphant. Cétait 'abou-
tissement d’une tragédie. Et il y aurait des pleurs et des grin-
cements de dents.

— Je doute que ceux que vous avez visés s'adressent aux
tribunaux, dit-elle en replagant le dernier dossier sur la pile.
Mais ils ne partiront pas non plus sans se défendre. Seule-
ment, ils ne le feront ni publiquement ni devant les tribunaux.
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— On verra, dit-il en se rencognant dans son fauteuil, le
visage dur, déterminé.

Armand la vit tourner son attention vers la derniére pile
de dossiers. Ceux des hommes et des femmes qu’il comptait
inviter comme professeurs a I'école de police. Pour rempla-
cer les personnes qu'il sapprétait a congédier.

Simple courtoisie de sa part. La directrice générale Brunel
n’exercait aucun pouvoir sur 'école de police. Celle-ci et la
Streté étaient des entités distinctes, unies en théorie par une
croyance commune en la devise de la force : Service, intégrité,
Justice.

Seulement, I'ex-directeur de I'école n'était qu'un pantin.
Dans les faits, il avait été soumis, corrompu et finalement
détruit par 'ancien directeur général de la Streté, qui avait
fait de I'établissement son centre de formation personnel.

Le directeur général Franceeur n’était plus a la téte de la
Streté. Il ne faisait plus partie de la force. Il n’était méme plus
de ce monde. Gamache y avait veillé personnellement.

A présent, Gamache s'employait 4 nettoyer la merde que
cet homme avait laissée derriére.

La premiére étape consistait a rétablir 'autonomie de I'éta-
blissement tout en instaurant une collaboration harmonieuse
avec son homologue de la Streté.

Le commandant Gamache vit la directrice générale Brunel
parcourir jusqu’au dernier les dossiers des professeurs retenus,
prendre quelques notes et formuler de brefs commentaires
pour elle-méme. Arrivée au dernier, elle le regarda fixement
et, sans méme 'ouvrir, leva les yeux sur Gamache, dont elle
soutint le regard.

— Cest une plaisanterie ?

— Non.

Elle baissa le regard sur le dossier en évitant de toucher la
chemise en papier kraft. Le nom sufhsait.

Michel Brébeuf.

Lorsqu’elle releva la téte, son visage trahissait la colere,
presque la rage.

— Clest de la folie, Armand.



Serge Leduc attendait.

Il était prét. Toute la matinée, son iPhone avait bourdonné.
Ses collegues, les autres professeurs de I'école de police, I'inon-
daient de textos pour annoncer la visite du nouveau com-
mandant.

A huit heures, tous supposaient avoir affaire 4 une simple
visite de courtoisie. Armand Gamache faisait une tournée pour
se présenter et, peut-étre, solliciter des conseils et des opinions.

A neuf heures, la lueur d’un doute s’installa et le ton se fit
plus prudent.

A onze heures, le flot d’informations n’était plus qu'un mince
filet. La boite de réception du professeur Leduc accueillait
de moins en moins de messages. Pour la plupart laconiques.

“Des nouvelles de Roland ?”

“Du nouveau, quelqu’un ?”

“Je 'entends venir dans le corridor.”

Et, vers midi, I'iPhone de Leduc avait enfin été réduit au
silence.

Assis dans son vaste bureau, il contempla les livres qui tapis-
saient ses murs. Sur les armes a feu. La réglementation fédé-
rale et provinciale. La common law et le Code Napoléon. Il
y avait aussi des histoires de cas et des manuels pédagogiques.
Les seuls espaces non envahis par les livres étaient consacrés a
ses distinctions et a une vieille gravure représentant les com-
posantes d’'un mousquet.

Petit mais puissamment bati, Serge Leduc, a un peu plus
de quarante ans, avait été muté a I’école de police apres avoir
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été surpris avec des drogues volées dans le casier renfermant
les pieces a conviction.

Leduc s’était toujours douté que le coup avait été monté par
inspecteur-chef Francoeur. Leduc était coupable, bien stir.
Depuis des années, il prélevait, sur les montagnes de drogues
saisies, de petites quantités qu'il revendait a des bandes cri-
minelles. Ses soupgons venaient plutdt du fait qu'il avait écé
pris en flagrant délit au moment précis ot le poste de second
au sein de 'école de police s'était libéré.

Francceur avait donné le choix a I'inspecteur Leduc : accep-
ter ce poste ou se voir congédié.

Gréce 4 son pragmatisme, Serge Leduc avait toujours su
naviguer dans les méandres de la realpolitik. Si tel était le
souhait du directeur général, qu’il en soit ainsi. Il était futile
et malsain de garder rancune ou de se battre contre I'inévi-
table. En particulier quand on avait affaire 4 Sylvain Franceeur.
Leduc était lui-méme un dur a cuire depuis assez longtemps
pour savoir ce qu'un congédiement par Francceur pouvait
vouloir dire.

Prés d’'une décennie s’était écoulée depuis et cette muta-
tion avait marqué le début d’une nouvelle ére. Mais pas exac-
tement d’une période de Lumiéres.

Sous les ordres de Francoeur, Leduc avait transformé I'école
de police. Trié et choisi les recrues. Modifié les programmes.
Guidé, influencé et fagonné de jeunes hommes et femmes.
Il en avait fait des Serge Leduc.

Toute recrue qui refusait de rentrer dans le rang ou semblait
remettre les procédures en question avait droit a un traite-
ment particulier. Lequel provoquait a tous coups un chan-
gement d’attitude.

Le véritable directeur de 'école avait protesté faiblement,
mais seulement pour la forme. Le commandant était d’ail-
leurs beaucoup plus doué pour la forme que pour la fonction.
C’était une potiche imposante, une relique qu'on gardait a
seule fin de rassurer les péres et les meres qui, naturellement,
craignaient par-dessus tout pour leurs enfants les périls phy-
siques. Ils ne pouvaient pas savoir que le véritable danger
résidait ailleurs.
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Avec ses cheveux blancs, son dos bien droit et son uniforme
d’apparat, le commandant inspirait la confiance quand il sou-
riait aux recrues enthousiastes. Lors de la collation des grades,
c’était a leur tour de lui sourire d’un air suffisant, entendu.
Le reste du temps, il se terrait dans son bureau, effrayé par
les sonneries du téléphone, effrayé par les coups frappés a sa
porte, effrayé par la nuit et par 'aube.

Et voila qu'il avait tiré sa révérence. Et voila que Franceeur
était parti, lui aussi. “Viré”, en quelque sorte. Ironie qui ne
lui échappa pas.

Le professeur Leduc attendait qu'on cogne a sa porte.

Il ne se faisait pas de souci. Il était le Duc. Cette école était
son royaume.

Armand Gamache suivait le long corridor. Quelques années
plus tot, on avait rasé 'ancienne école de police, ot lui-méme
avait été formé, et on I'avait déplacée sur la Rive-Sud, dans
cet immeuble fait de verre, de béton et d’acier.

Gamache, qui appréciait lhistoire et respectait la tradition,
n'avait pas pleuré la disparition de 'ancienne école pour autant.
Ce n'était que des briques et du mortier, apres tout. Ce qui comp-
tait, ¢’était moins 'apparence du batiment que ce qui 'y tramait.

Deux agents de la Stireté, prétés par la directrice générale et
spécialement choisis pour cette tiche, le suivaient pas a pas.

Il sarréta devant la porte. La derniére sur sa liste. Sans hési-
tation, il frappa.

Leduc entendit et, malgré lui, tressaillit 1égérement. Et il
sapercut qu’une petite partie de lui-méme n’avait jamais cru
quon finirait par frapper.

Quand méme, il n’était pas inquiet.

Il se leva, tourna le dos a la porte, croisa les bras sur sa large
poitrine et contempla par le mur de verre le terrain de sport
en contrebas, recouvert d’une couche de neige vierge.
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Gamache attendit.

Il entendit les agents danser d’un pied sur 'autre et s'im-
patienter derriére lui. Il pouvait presque les entendre échan-
ger des regards et froncer les sourcils.

Il attendit quand méme, ses grandes mains jointes der-
riere son dos. Inutile de frapper de nouveau. Chomme avait
entendu et jouait un petit jeu. Une patience, en quelque sorte.

Gamache refusa de se laisser entrainer. Il profita de I'inter-
mede pour réfléchir a la mise en ceuvre de son plan.

Serge Leduc ne posait pas de probleme. Il ne représentait
méme pas un obstacle. En fait, il faisait partie du plan.

Leduc, regardant par la fenétre, attendit de nouveaux coups
frappés a la porte. Plus fort. Un impatient petit roulement
de tambour, peut-étre. En vain.

Gamache était-il parti ?

Sylvain Francceur avait toujours soutenu que I'inspecteur-
chef Gamache était un faible dissimulé derri¢re une fagade
qu’on prenait souvent, a tort, pour de la sagesse.

“Son seul vrai talent consiste  laisser croire qu’il a du talent,
avait plus d’une fois proclamé le directeur général de la Stireté.
Armand Gamache, un homme intégre et courageux ? Fou-
taises | Vous savez pourquoi il me déteste ? Parce que je I'ai
percé a jour, moi.”

Apres quelques scotchs, Francceur devenait volubile et plus
agressif encore qua son ordinaire. La plupart de ses subor-
donnés étaient assez futés pour s'excuser et filer en vitesse dés
qu’il avait terminé son troisieme verre. Serge Leduc, qu'exci-
tait ce jeu du plus fort, restait 1. Sans compter qu’il n'avait
nulle part ou aller.

Francceur se penchait sur sa table de travail et, au-dela de
la bouteille de Ballantine’s, considérait les attardés. Le visage
empourpré, rageur.

“C’est un lache. Faible, faible, faible. Il embauche des zéros,
vous savez. Les agents dont personne ne veut. Ceux que des
hommes bien meilleurs ont rejetés. Gamache ramasse les
déchets. Vous savez pourquoi ?”
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Leduc savait. Il 'avait déja entendue, cette histoire. Les
mots, s'ils étaient portés par des miasmes de scotch et de mal-
veillance, n'en étaient pas moins vrais.

“Parce qu'il n’aime pas la compétition. Il sentoure de leche-
bottes et de ratés qui le font bien paraitre. Il a horreur des
armes 2 feu. Il en a peur. Maudit peureux. Il en a trompé plu-
sieurs, mais je ne suis pas dupe, moi.”

Francceur secouait la téte et sa main se posait sur le revol-
ver qu’il portait dans un étui fixé a sa ceinture. Larme dont
Armand Gamache se servirait pour I'abattre.

“Nous ne sommes pas la pour faire des « mamours », se
plaisait a dire Francoeur au moment de la cérémonie qui mar-
quait le passage du statut d’étudiants a celui d’agents qui s’in-
filtraient dans la Stireté comme 'eau dans la coque fissurée
d’un navire. Nous ne sommes pas 12 pour faire des « clins ».
Nous formons une force de police. Pas de quoi s'étonner.
Justement, nous avons recours 2 la force. Nous constituons
une force. Une force qu’on ne doit pas prendre a la 1égere.”

La remarque, qui lui valait toujours des applaudissements
nourris de la part des étudiants, suscitait un léger malaise au
sein des familles présentes dans 'auditorium.

Le directeur général Franceeur s'en moquait. Ses paroles
n’étaient pas destinées aux parents et aux grands-parents.

Pendant la session, Franceeur se rendait a 'école une fois par
mois et passait la nuit dans les luxueux appartements qui lui
étaient réservés. Apres le souper, il invitait quelques person-
nes triées sur le volet a boire un verre dans son vaste salon
dominant le terrain de sport. Il régalait des étudiants ébahis
de récits angoissants : dangers immenses, enquétes invraisem-
blablement périlleuses, le tout entremélé d’anecdotes ou figu-
raient des criminels ridicules et des gaffes amusantes.

Puis, au moment jugé opportun, Francoeur énongait a mots
couverts le véritable message qui se cachait derriére toutes ces
histoires. La Stireté du Québec n’avait pas pour mission de
protéger la population. Elle devait plutdt se méfier d’elle. Les
citoyens étaient 'ennemi.

Les recrues ne pouvaient faire confiance qu’a leurs confréres
de la Stireté. Et encore 13, elles devaient se montrer prudentes.
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Certains s'étaient donné pour tiche d’affaiblir la force de I'in-
térieur.

Serge Leduc observait les visages lisses et les yeux écarquil-
1és. Au fil des mois et des années, il les voyait se transformer.
Et il sémerveillait de 'habileté du directeur général, qui par-
venait sans mal a créer de parfaits petits monstres.

Le directeur général Francceur n’était plus 14, mais son héri-
tage persistait dans la chair et le sang, dans le verre et I'acier.
Dans les surfaces froides et dures, les arétes tranchantes des
murs de I'école et des agents quelle produisait.

Le nouvel immeuble paraissait simple, voire classique. On
Pavait érigé sur des terrains acquis par expropriation dans la
petite municipalité de Saint-Alphonse, les besoins de la Stireté
ayant été jugés plus importants que ceux de la population.

Cétait une structure quadrangulaire composée de bati-
ments étincelants construits autour d’un terrain de sport. Un
seul portail donnait acces au complexe.

Il se dégageait de 'ensemble une impression a la fois de
transparence et de force. Mais, en réalité, c’était une forteresse.
Un fief.

Serge Leduc examina le quadrilatere. C'était, se dit-il, sa der-
niere journée au bureau. La derniere fois qu'il voyait ces terrains.

Les coups frappés a sa porte 'avaient confirmé.

Il n’avait toutefois pas l'intention de se laisser faire. S’il
croyait pouvoir s'approprier le territoire de Leduc sans résis-
tance, le nouveau commandant était non seulement faible, mais
aussi stupide. Et les idiots n’ont jamais que ce qu’ils méritent.

Apres avoir rajusté I'étui de son revolver sur sa ceinture
et enfilé son veston, Leduc alla ouvrir. Il se trouva nez i nez
avec Armand Gamache. Si proche que Leduc dut pencher la
téte vers l'arriere.

— Vous désirez ?

Il n’avait jamais rencontré ’homme en personne, bien qu’il
l'ait souvent vu de loin ou au téléjournal. Leduc fut surpris
de le trouver si solide, méme si, au contraire de Francceur, il
ne dégageait pas une impression de force physique.

Mais il y avait chez lui autre chose, un détail inhabituel. “Sans
doute la cicatrice sur la tempe”, songea Leduc. Elle donnait
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une impression de force, méme si elle ne signifiait qu'une
chose : ’homme, a cause de sa balourdise, ne s’était pas esquivé
a temps.

— Armand Gamache, dit le nouveau commandant, qui
tendait la main en souriant. Vous avez un moment ?

Obéissant a un signal subtil, les deux imposants agents de
la Stireté reculérent d’un pas ; ’homme, lui, ne bougea pas,
ne sintroduisit pas d’office dans le bureau de Leduc pour en
prendre possession.

Il resta 1a ot il était, attendant poliment d’étre invité 4 entrer.

Leduc faillit sourire. Tout allait s’arranger, apres tout.

Le nouveau commandant ne valait donc pas mieux que le
précédent. Une potiche remplacée par une autre. En grand
uniforme, Gamache en imposerait. Mais il suffirait qu’on lui
souffle dessus pour qu’il s'écroule comme un chéteau de cartes.

Clest alors que Serge Leduc croisa le regard de Gamache et
comprit aussitot & quel manege celui-ci se livrait.

Le nouveau commandant aurait pu pénétrer de force dans
le bureau de Leduc, surtout avec le concours des deux colosses
de la Stireté. Lattitude de Gamache était a la fois beaucoup
plus rusée et infiniment plus insidieuse. Et, pour la premié¢re
fois, Leduc se demanda si Franceeur ne s'était pas trompé.

Gamache avait tué Francceur avec sa propre arme de ser-
vice. Geste a la fois définitif et symbolique.

Scrutant les yeux calmes, confiants et intelligents de Ga-
mache, Leduc comprit que ce dernier lui faisait subir le méme
sort. Il n’était pas en train de le tuer. Du moins pas physique-
ment. Armand Gamache attendait que Leduc I'invite a entrer.
Qu'il lui cede volontairement la place, en somme.

Parce que, alors, sa défaite serait totale.

N’importe qui pouvait recourir a la force pour parvenir
a ses fins. Rares étaient ceux qui pouvaient contraindre un
ennemi a capituler sans se battre.

Jusque-1a, Gamache avait conquis I’école de police sans
engager de combat. Il lui restait a prendre une derniére colline.

Le professeur Leduc déplaca son bras gauche afin que son
poignet frole la crosse de son revolver sous son veston au
moment ol il soulevait la main droite pour serrer celle de
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Gamache. Il la garda dans la sienne en soutenant le regard
de l'autre. Les yeux du commandant, assurés, ne trahissaient
ni colere ni défi.

Attitude, comprit Leduc, beaucoup plus menagante qu'une
manifestation de force.

— Entrez donc, dit-il. Je vous attendais. Je sais ce qui vous
amene.

— J’en doute, répondit le nouveau commandant en fer-
mant la porte, laissant les deux agents dans le couloir.

Bien que perplexe, Leduc restait confiant. Gamache avait beau
avoir des idées bien arrétées, du charme et méme une certaine
dose de courage, Serge Leduc, lui, avait une arme. Et le cou-
rage, si grand fit-il, ne peut rien contre une balle de revolver.

Serge Leduc avait conscience de ne pas beaucoup tenir a
Iécole de police. Par contre, il ne supportait pas d’étre dépos-
sédé d’un bien qui lui revenait de droit. Ce bureau, cette école
lui appartenaient.

Leduc désigna d’un geste le fauteuil destiné aux visiteurs et,
pendant que Gamache s’installait, revint derriere sa table de
travail. Il allait prendre la parole. Sa main, cachée aux regards
de lautre, avait sorti le revolver de son étui.

Il serait appréhendé. Il serait traduit en justice. Il serait
déclaré coupable puisqu’il I'était. Leduc savait toutefois que de
nombreux anciens étudiants verraient en lui un martyr. Cétait
tout de méme mieux que de se laisser faire comme les autres.
Et dailleurs, il n’avait nulle part o1 aller, sinon vers 'inconnu.

Avant que Leduc ait pu ouvrir la bouche, Gamache posa sur
la grande table de travail une chemise en papier kraft. Sa main
resta dessus pendant un moment, comme pour marquer une
ultime hésitation, puis, sans un mot, il la poussa vers le pro-
fesseur.

Malgré lui, Leduc était curieux. Plagant 'arme sur ses genoux,
il saisit le dossier et 'ouvrit. La premiére page était simple, lim-
pide. La liste de ses transgressions, énumérées point par point.

Leduc ne fut pas surpris d’y voir celles qui dataient de I'époque
de la Stireté. De lhistoire ancienne. Francceur avait promis de
détruire les preuves, mais Leduc n'y avait pas cru un seul instant.
Les autres, en revanche, 'étonnérent. Elles concernaient I'école
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de police. Les expropriations. Les contrats de construction.
Des négociations dont, en principe, personne ne savait rien.

Cétait clair, concis, facile 2 lire et & comprendre. Et Serge
Leduc comprit.

Refermant le dossier, il posa de nouveau une main sur ses
genoux.

— Vous étes prévisible, monsieur, dit-il. C’est exactement
ce & quoi je m’attendais.

Gamache hocha la téte sans un mot. Son silence était désar-
connant, mais Leduc sefforca de rester imperturbable.

— Vous étes venu me mettre a la porte.

Et Gamache eut alors un geste complétement inattendu. Il
sourit. Ni largement ni avec suffisance. Avec un certain amu-
sement, plutot.

— Cest une conclusion logique, d’accord, dit-il. Mais, en
fait, je suis venu vous demander de rester.

Le revolver heurta le sol avec un son mat.

— Je crois que vous avez laissé tomber quelque chose, déclara
Gamache en se levant. Vous ne serez pas mon second, bien
slir, mais je vous garde a titre de professeur titulaire. Je vous
confie le cours de prévention de la criminalité et de relations
avec la collectivité. Vous avez jusqu’a la fin de la semaine pour
me soumettre votre plan de cours.

Serge Leduc resta planté 13, tétanisé, longtemps apres que
les pas du commandant Gamache eurent cessé de résonner
dans le couloir.

Et, dans le silence, Leduc comprit ce que dégageait Gamache.
Pas la force, non. La puissance.



— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Foutez-moi la paix, répondit Ruth en tournant son dos
osseux pour cacher 'objet qu’elle tenait.

Elle jeta un coup d’ceil rusé par-dessus son épaule.

— Oh, cest vous. Pardon.

— Qui attendiez-vous ? demanda Reine-Marie, plus amu-
sée que vexée.

Depuis presque deux mois, elle passait tous ses apres-midi
assise 4 coté de Ruth a examiner le contenu du coffre en pin,
ainsi qu’Olivier le lui avait demandé. Le plus souvent, comme
ce jour-1a, Clara et Myrna venaient leur donner un coup de
main. Ainsi, ce n’était jamais une corvée.

Assises autour de la cheminée, les quatre femmes sirotaient
des cafés au lait et du scotch, grignotaient des chocolatines et
passaient en revue la montagne de documents qu'Olivier et
Gabri avaient exhumés des murs au moment des rénovations,
vingt ans plus tot.

Reine-Marie, Ruth et Rose, sa cane, partageaient le canapé, tan-
dis que Clara et Myrna s'installaient dans des fauteuils opposés.

Ces fouilles permettaient a Clara de se reposer de son
autoportrait. En effet, elle disait se peindre, et Reine-Marie
se demandait si les mots devaient s'entendre au sens propre.
Tous les apres-midi, Clara débarquait avec des fragments de
nourriture dans les cheveux et des taches de peinture sur le
visage. Ce jour-la, orange vif et sauce marinara.

En face de Clara tronait sa meilleure amie, Myrna, qui
exploitait la librairie de livres neufs et d’occasion voisine du
bistro. Cette derniére se calait dans 'ample fauteuil et savourait
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le moindre mot qu’elle lisait et la moindre miette de choco-
latine qu’elle avalait.

A Tépoque o1 on avait fourré tous ces papiers dans les murs
pour les isoler contre le froid mordant de 'hiver québécois,
cent ans plus tdt, les femmes du village se réunissaient sans
doute pour entreprendre des marathons de couture.

Et voici le pendant moderne : un marathon de lecture.

Clara, Myrna et Reine-Marie lisaient, en tout cas. Reine-
Marie naurait su dire ce que fabriquait Ruth.

La vieille poéte avait passé la journée de la veille et celle-ci
a étudier une seule feuille de papier. Ignorant les autres docu-
ments. Ignorant ses amies. Ignorant le scotch qui scintillait
dans le verre devant elle. Ce dernier détail était particuliere-
ment alarmant.

— Que regardez-vous ? insista Reine-Marie.

Clara et Myrna baissérent les pages qu'elles examinaient
pour étudier Ruth. Méme Rose observait la vieille femme
d’un air perplexe. Reine-Marie, cependant, avait remarqué
que les canards avaient presque toujours cet air-1a.

Reine-Marie s’était installée dans une agréable routine :
elle consacrait ses matinées a I'analyse des archives du can-
ton, puis elle passait ses aprés-midi au bistro.

Les week-ends, Armand se joignait a elle. Assis dans un
fauteuil confortable, il sirotait une bi¢re, perdu dans ses pro-
pres documents.

Le coffre en pin avait beau ressembler & un coffre aux tré-
sors, aucun des objets fascinants qu’elle en avait exhumés
ne pouvait étre considéré comme un trésor, loin s'en fallait,
méme pas par une archiviste qui voyait de 'or la ot1 les autres
ne voyaient que de l'isolant.

Quand Ruth s'était lancée dans ce projet, les feuilles des
arbres commencaient & peine a se teinter d’ambre, de rouge et
de jaune. A présent, Noél n’était qu'un souvenir et les arbres
étaient chargés de neige. Un épais manteau recouvrait le vil-
lage et le seul moyen de se déplacer consistait & emprunter
les tranchées creusées par Billy Williams.

On était début janvier. Période paisible de 'année ou les
lumicres joyeuses et les couronnes ornent encore les lieux,
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mais ol on ne sent plus les pressions de la saison. Les réfri-
gérateurs et les congélateurs débordent de sablés au beurre,
de giteaux aux fruits et de mijotés de dinde. Isolants des vil-
lageois contre I'hiver.

Assise devant la cheminée du bistro, ou ses regards allaient
de la neige 4 la pile de vieux documents, Reine-Marie éprou-
vait une paix et un contentement profonds, que seule ternissait
Pexpression quelle surprenait parfois sur le visage d’Armand.

Sa premicre session a titre de directeur général de I'école de
police commencerait sous peu. Les changements qu'il avait
apportés étaient, elle le savait, controversés, voire révolution-
naires.

Contre toute logique et contre I'avis de ses conseillers, il
avait gardé Serge Leduc, le professeur le plus ancien et le plus
corrompu. Il était allé jusqu’en Gaspésie retrouver Michel
Brébeuf, qui avait pactisé avec I'ennemi. Il avait revu les pro-
grammes de fond en comble et révisé personnellement cha-
cune des candidatures, remplagant plusieurs points verts par
des rouges, et vice versa.

Il avait institué une politique autorisant la collectivité a se
prévaloir des magnifiques installations de la nouvelle école de
police et obligeant aussi bien les étudiants que les membres du
personnel & donner de leur temps a titre d’entraineurs ou de
chauffeurs. A rendre visite aux personnes seules ou A faire la lec-
ture aux aveugles. A devenir Grands Fréres ou Grandes Sceurs. Ils
livreraient des repas, au besoin, et déneigeraient les entrées apres
chaque tempéte. Ils seraient a la disposition du maire de Saint-
Alphonse chaque fois que celui-ci aurait besoin d’eux. Le maire
et le nouveau commandant travailleraient main dans la main.

Le maire avait accueilli ces suggestions avec un manque
d’enthousiasme frolant le dédain.

Apres tout, quelques années plus tot, la collectivité avait
accueilli 'école de la Stireté avec une joie sans mélange, avait
aidée a trouver un emplacement idéal en périphérie de la ville.

Le maire et le conseil avaient travaillé en étroite collabo-
ration avec Serge Leduc. Jusqu'au jour ol le maire avait été
informé que I'école ne s’établirait pas juste a 'extérieur, comme
prévu. Elle Sapproprierait plut6t des terrains au beau milieu
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de la petite localité. Des terrains que la municipalité, ainsi
que Serge Leduc le savait pertinemment, destinait au centre
de loisirs attendu depuis des lustres.

Le maire était tombé des nues.

Trahison difficilement excusable et jamais oubliée. Et le
maire, qui n'avait rien d’un idiot, était bien décidé a ne plus
se laisser avoir.

La collectivité ne voulait pas entendre parler de I'école de
police, peuplée de salauds a deux visages. Les professeurs ne
voulaient pas entendre parler de 'immonde populace.

Sur ce point, ils étaient tous d’accord.

— Raison de plus pour tendre la main a ces gens, non ?
avait demandé Gamache a Jean-Guy Beauvoir, son ancien
adjoint devenu son gendre.

Ils étaient assis dans le salon des Gamache, a Three Pines.

— Je trouve que vous faites de longs détours pour trouver
des montagnes a escalader, avait répondu Beauvoir, plongé
dans la lecture du compte rendu d’une tentative d’ascension
de I’Everest qui avait trés mal tourné.

Gamache s'était esclaffé.

— Si seulement c’était vrai... Les montagnes sont majes-
tueuses, au moins. Les conquérir procure un sentiment de
triomphe. Lécole de la Stireté me fait plutdt penser a un grand
trou de merde. Et je suis tombé dedans.

— Tombé, patron ? Si mes souvenirs sont bons, vous avez
sauté dedans a pieds joints.

Gamache avait ri de nouveau et penché la téte sur son car-
net de notes.

Beauvoir observa le manege et attendit. Il attendait depuis des
mois, depuis que Gamache les avait informés, Annie et lui, de
sa décision d’assumer le commandement de Iécole de police.

Si certains avaient été surpris, Jean-Guy, qui connaissait son
ancien patron mieux que quiconque, avait estimé qu’il s’agis-
sait d’un arrimage parfait. Méme chose pour Annie, soulagée
a I'idée que son pere serait enfin en sécurité.

Jean-Guy n’avait pas jugé utile de dire 4 sa femme que I'école
de police était en réalité I'ultime bourbier de la Stireté. Et que
son pere était enlisé dans la merde jusqu'au cou.
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Jean-Guy Beauvoir, paisiblement installé dans le bureau,
avait fini par se retirer dans le salon avec son livre sur 'Eve-
rest. Devant le feu guilleret, il avait lu le récit d’expéditions
périlleuses, ou il était question du mal des hauteurs, des ava-
lanches et d’'immenses saillies de glace, hautes de dix étages,
qui se détachaient parfois sans crier gare et écrasaient tout
sous leur poids, les bétes comme les hommes.

A son aise dans le confortable salon, Jean-Guy frissonna en
lisant que la montagne était jonchée de cadavres abandonnés
1a our ils étaient tombés. Gelés alors qu’ils tendaient le bras
pour appeler a 'aide ou s’approcher encore un peu du sommet.

A quoi avaient-ils pensé, ces hommes et ces femmes de
glace, pendant leur dernier instant de lucidité ?

S’étaient-ils demandé pourquoi ? Pourquoi ils avaient cru
que cette aventure était une bonne idée ?

Et Jean-Guy s’était demandé si 'homme dans le bureau se
poserait un jour la méme question.

Linspecteur Jean-Guy Beauvoir savait que I'analogie de la
montagne ne s appliquait pas 8 Gamache. Mourir sur le flanc
d’une montagne, ¢’était la conséquence d’un acte égoiste, insi-
gnifiant. Un exploit ot force et narcissisme se mélaient a une
bonne dose de bravade.

Non, I’école de police n’avait rien d’'une montagne. C’était,
comme l'avait dit Gamache, un cloaque. Il fallait y faire le
ménage. Ainsi val'école de police, ainsi va la Streté. Sila pre-
micre était pourrie, la seconde le serait aussi.

Linspecteur-chef Gamache avait nettoyé la Stireté, mais il
était conscient de n’avoir accompli que la moitié du travail.
A présent, il sattaquerait 4 'école de police.

Jusque-13, il avait congédié d’anciens professeurs et il en avait
engagé de nouveaux, mais il n'avait toujours pas désigné son
second. Tout le monde était stir quil offrirait le poste a Jean-
Guy. Celui-ci, aussi certain que les autres de sa nomination, avait
attendu. Il attendait encore. Et il commencait a avoir des doutes.

— Tu accepterais ? lui avait un jour demandé Annie pen-
dant le déjeuner.

Jamais mince, elle s’était épanouie pendant sa grossesse.
Facon de voir, disons. Le bébé et elle étaient en bonne santé :
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voila tout ce qui comptait pour Jean-Guy. S’il le fallait, il tue-
rait pour lui procurer le dernier pot de Hiagen-Dazs.

— Je devrais, a ton avis ? avait répondu Jean-Guy.

Annie avait souri.

— Tu rigoles ? Renoncer a ton poste d’inspecteur au sein
de la section des homicides, I'un des plus élevés dans la hié-
rarchie de la Stireté, pour travailler a I'école de police ? Toi ?

— Quest-ce que je devrais faire, alors ?

Elle avait ri de bon coeur, comme a son habitude, et répondu :

— “Devrais” ? La n’est pas la question. Je pense que tu vas
accepter.

— Pourquoi donc ?

— Par amour pour mon pére.

Cétait la vérité.

Il franchirait les portes de 'Enfer avec Armand Gamache.
Et, au Québec, rien ne ressemblait plus a 'Hades que 'école
de la Streté.

Au bistro, Reine-Marie contemplait les ténébres et les trois
grands pins, qu'elle distinguait seulement grice aux lumieres
de Noél dont on les avait ornés. Les lumicres rouges, bleues et
vertes, visibles sous une couche de neige fraiche, semblaient
flotter dans les airs.

Il était dix-sept heures, mais il aurait tout aussi bien pu
étre minuit.

Les clients avaient commencé a entrer au bistro, ou ils
retrouveraient des amis pour le cinq a sept.

Armand ne s'était pas joint a elle, préférant, a 'approche de
la rentrée, le calme et la tranquillité de son bureau. Au-dela
du parc et des arbres aux couleurs gaies, elle vit leur maison.
Une lumiére brillait a la fenétre du bureau.

Reine-Marie avait été soulagée en apprenant qu’Armand
avait décidé d’assumer la direction de I'école de police. Arri-
mage 4 premiére vue parfait pour un homme plus enclin a
pourchasser un livre rare qu'un meurtrier. Des tueurs, il en
avait trouvé, pourtant, pendant trente ans. Il s'était méme
montré étonnamment doué pour ce travail. Il avait traqué
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des tueurs en série, des tueurs n’ayant fait qu'une victime, des
tueurs de masse. Ceux qui avaient agi avec préméditation et
ceux qui avaient explosé sans réfléchir. Tous avaient pris des
vies et tous avaient été découverts par son mari, a quelques
rares exceptions pres.

Oui, elle avait été soulagée d’apprendre qu’Armand, apres
avoir soupesé toutes les offres recues et en avoir discuté avec
elle, avait décidé d’accepter le commandement de I'école de
la Stireté. Pour nettoyer le gichis laissé par des années de bru-
talité et de corruption.

Elle avait été soulagée... jusqu’au jour ou elle avait surpris
cet air sombre sur le visage d’Armand.

Et alors elle avait senti un frisson la parcourir. Non pas un
froid mortel, mais bien plutdt un avertissement : le pire res-
tait a venir.

Myrna la tira de ses réflexions.

— Tu as passé la journée a fixer ce truc, langa-t-elle en dési-
gnant la feuille que Ruth avait a la main.

La vieille poéte la tenait avec délicatesse par les cotés.

— Je peux voir ? demanda doucement Reine-Marie en ten-
dant la main, comme pour inciter un chien perdu 2 monter
dans sa voiture.

Si Reine-Marie avait eu une bouteille de scotch, Ruth, a
présent, agiterait la queue sur la banquette avant.

Ruth les regarda tour a tour, puis elle céda le document.
Mais pas a Reine-Marie.

Elle le remit plut6t a Clara.



— Clest une carte, déclara Armand, penché sur le document.

— Comment avez-vous deviné, Miss Marple ? demanda
Ruth. Ces lignes ? C’est ce qu’on appelle des routes. Et 13, ajouta-
t-elle en posant un doigt noueux sur le papier, c’est une riviere.

Elle avait prononcé les derniers mots lentement, avec une
infinie patience.

Armand se redressa et la regarda par-dessus ses lunettes de
lecture, puis se remit a étudier la carte éclairée par la lampe
posée sur la table.

En cette soirée venteuse, ils s’étaient réunis chez Clara pour
partager un repas composé de bouillabaisse et de baguettes
achetées a la boulangerie de Sarah.

Dans la cuisine, Clara et Gabri ajoutaient les derniers ingré-
dients au bouillon. Des pétoncles, des crevettes, des moules
et des morceaux de saumon rose, tandis que Myrna tranchait
le pain et le faisait griller.

De délicats ardbmes d’ail et de fenouil s’infiltrérent dans le
salon, ot ils se mélérent au parfum de la fumée de bois venu du
foyer. Dehors, la nuit était froide et le ciel dépourvu d’étoiles.
Les nuages samoncelaient, annongant encore de la neige.

A lintérieur, cependant, il faisait chaud et le calme régnait.

— Imbécile, dit Ruth a voix basse.

Malgré les remarques acerbes de la vieille poete, la nature
du document ne sautait pas aux yeux.

A premicére vue, on n'aurait pas du tout dit qu’il s’agissait
d’une carte. Usée et légerement déchirée, elle était couverte
d’illustrations magnifiques et complexes, des ours, des cerfs
et des oies étant disposés autour des montagnes et des foréts.
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