&,
s N L i L]
Ly v Vet it
= ;év'?#ﬁ:t 3 ® L] ~f
A S
e 4 oL, Rl L l:‘l. !
4 i M.‘..I "t‘l. A
\ '”c— ’:\' ‘E? i ...I
7?. [ ©

¥ ) i, -
g, @
-
I ,M.(. =
00 *.”en‘.% e
' |‘|‘ v M
I L]
Ly ] I
70, pree e T e ' N ™y
1 L) 'l" l t I
vy LIS Yy
1 v Y

3 o
LG} SRR S

1A ,'lll‘_ v .
lf'\ Y ‘_ B -
Rt e
\\‘ 1"’— - _'.'_-Q

2] 8

llouveaup

_.Millenaires)
Ve 1

a

e

L






AFTER ATLAS



Du méme auteur
dans la méme collection

Planetfall



EMMA NEWMAN

AFTER ATLAS

roman

Traduit de l'anglais
par Patrick Imbert

louveauy
Millénaires )



Collection dirigée par Thibaud Eliroff

Retrouvez-nous sur facebook :
www.facebook.com/jailu.collection.imaginaire

Titre original :

AFTER ATLAS
© Emma Newman, 2016

Pour la traduction francaise :

© Editions Jai Iu, 2018



A ma mere,

la seule femme au monde

capable de traverser autant d’épreuves

et d’en sortir encore plus merveilleuse qu’avant.
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‘est dans ce genre de moments, dissimulé dans

lombre d’une porte d'immeuble, guettant 'arrivée

d’'un vendeur dont la légalité des activités reste au
mieux douteuse, que j'aimerais pouvoir manger comme tout
le monde. Je regarde ces gens se dépécher de rentrer dans
leurs chaudes petites boites bien éclairées pour retrouver leurs
divertissements favoris, un repas chaud a portée de bouton.
Ils attendront devant leurs imprimantes, des dizaines de
minuscules becs a la précision chirurgicale cracheront une
saloperie artificielle, des lasagnes ou n'importe quoi d’autre,
leurs estomacs gargouilleront, leurs bouches saliveront et...
bon Dieu, I'idée me flanque la nausée. Je les envie autant
qu’ils me dégotutent.

Il fait froid et humide, un soleil de novembre éclaire le
milieu de I'aprés-midi, et je suis au-dela de I'épuisement. La
satisfaction d’avoir bouclé ma derniere enquéte n’a pas fait
long feu avec cette faim qui me tenaille. Je ne désire plus
qu'une chose, que cette camionnette se pointe enfin. Acheter
ce dont jai besoin, rentrer chez moi et fermer la porte sur
tout le reste. Je vais me préparer un ragoidt, me suis-je juré,
comme un pére promettant un jouet a son gamin grognon s’il
se tient bien. Il reste une biere au frigo. Et §ils ont de la farine
(j'essaie de ne pas trop 'espérer), je ferai des boulettes, denses
et croustillantes a I'extérieur, comme les aiment les Anglais.
Je n’ai rien avalé depuis ce matin, un maigre petit-déjeuner
trop matinal. La simple évocation de /odeur de ce ragout



suffit 4 me faire sourire. Je ferme les yeux quelques instants,
remonte mon col, plonge les mains dans mes poches. J'espére
qu’ici, dans ce renfoncement, personne ne me remarquera.
Aucune envie qu'un promeneur s'autorise 4 venir me parler
parce qu’il m’a vu aux infos ou dans un fil d’actu.

Une femme passe devant la porte, tourne la téte vers moi
et se fige sur place, comme si elle attendait une réponse de
ma part. Je recule dans 'ombre quand elle se met a rire,
craignant qu’elle m’ait reconnu, avant de comprendre qu’elle
s'adresse 4 un avatar projeté par sa puce. Elle se promeéne
avec un ami, parle et glousse tres fort. Quand je signale
ma présence, elle sursaute en clignant des yeux, m’aper-
cevant pour la premiére fois, et marmonne des excuses en
norvégien.

Jappuie la téte contre la porte derriére moi, laissant mon
pouls s’apaiser.

« Souhaitez-vous jouer a quelque chose pour patienter ?
demande Tia.

— Non. » Et voila, maintenant c’est moi qui donne I'im-
pression de parler tout seul. Aucune importance, de toute
facon. La plupart des gens que je croise dans cette petite
rue miteuse de Londres jacassent avec leur avatar projeté ou,
comme moi, s'adressent a leur Assistant Personnel Artificiel,
dont la voix résonne directement dans leur cerveau via leur
puce neurale.

« Nous nous trouvons non loin d’'une aréne dédiée a un
nouveau jeu urbain augmenté, dont la période d’essai gra-
tuite de...

— Non.

— Souhaitez-vous que je cesse de vous proposer des
interactions urbaines augmentées quand vous n’étes pas en
service ?

— Oui. Pourquoi as-tu commencé a les proposer, d’ail-
leurs ?

— Un changement récent dans les conditions d’utilisa-
tion entre...



— Laisse tomber, Tia. Je n’ai pas besoin de le savoir. »
Régle numéro un de tout changement dans les conditions
d’utilisation : ¢a ne profite pas a l'usager, quoi qu'on en dise.

Qu’est-ce qu'il fout, ce van, merde ?

Je vérifie I'heure. A peine 17 heures. J’ai I'impression qu'il
est 2 heures du matin. Une palpitation réguliere me martéle
le crane, ma faim empire. Jusqu'a maintenant elle me ron-
geait, avec de brefs moments d’étourdissement, mais 1a, j’ai
envie de tuer quelqu’un. Arrive enfin le ronronnement sourd
du moteur de la camionnette, émerge de mon réduit quand
elle se gare, trainant mon petit cabas a roulettes derriére
moi, prét 4 me faire une place aux premieres loges quand
les portes arriére s'ouvriront.

Dans la foule compacte qui s'amasse autour de moi, tout le
monde a réglé son profil sur privé. J'ai fait de méme. Je recon-
nais quelques tétes, croisées dans d’autres marchés improvi-
sés. Il y a cet homme, avec son chien minuscule qui mord
quiconque s'approche de trop prés. Petite saloperie. Et cette
femme au parapluie, qui a bien failli me crever I'ceil plusieurs
fois, qui le sait parfaitement et qui s’en fout, bien str. Pourquoi
se soucier d'un consommateur concurrent ? Je repére aussi la
charmante vieille dame qui pourrait jouer le role de la plus
gentille grand-meére du monde dans la pub immersive d'un
grand magasin, 4 Noél, mais je sais qu'elle se tient préte a
planter ses talons dans les orteils de ceux qui la pousseront.

Le conducteur descend, longe l'aile de son véhicule, puis
fait coulisser la porte latérale, juste assez pour sortir une
table pliante, pendant que son passager le rejoint, I'ceil sur
la ruelle. Ils viennent tout juste de livrer un supermarché, un
peu plus haut, un établissement — comme tous les autres —
beaucoup trop cher pour la plupart des gens. Ses rayons
débordent de légumes parfaits, on y trouve méme un comp-
toir proposant de la viande fraiche — de 'authentique viande,
issue d’authentiques animaux —, le tout nimbé d’une douce
lumiére étincelante. Je le sais par les publicités immersives qui
s'immiscent parfois en moi, avant que Tia referme la faille



quelles ont exploitée pour m’atteindre. Cuisiner avec de la
vraie nourriture, c’est 'apanage des riches. Assez riches pour
lacheter, en tout cas. Assez riches pour avoir la place et la
terre pour la faire pousser, ou assez riches pour payer 'espace
et le matériel pour que d'autres la fassent pousser a leur place.

Ce marché ambulant témoigne de la capacité humaine a
tirer profit de toutes les niches de consommation possibles.
Le conducteur arrive de chez un grossiste qui a bien compris
quon trouvait des gens préts a acheter comptant les stocks
dont les supermarchés ne veulent pas. Les produits refusés
finissent dans des cartons, chargés dans la derniére livraison
du jour, pour étre vendus dans ces ruelles qui puent la pisse
et la misére. La noétre déborde maintenant de gens qui se
débrouillent assez bien pour dépenser leur argent dans des
produits considérés comme un luxe, mais pas assez pour le
faire dans un beau batiment, tenu par des employés impec-
cables, ou 'on offre du vrai champagne a I'entrée.

Moi, en tout cas, je ne me débrouille pas assez bien
pour ¢a. J'ai consenti d'immenses sacrifices pour m’oftrir
cette nourriture. Je doute que les autres doivent renoncer
a plusieurs années de liberté pour acheter chaque semaine
quelques légumes tordus. Je fronce les sourcils, mécontent
de cette formulation. Pourquoi ne pas tourner ¢a autrement,
comme le ferait Dee ? « C’est un choix merdique, dirait-elle,
mais au moins tu as choisi tout seul. »

Ca sonne différemment quand elle nest pas avec moi.
Peu importe la facon dont je 'exprime, ¢a n’altere en rien la
profonde injustice de tout ce bordel. Mais quelle que soit
la valeur de mes sacrifices, ¢a ne me donne pas plus de droits
que les autres qui, lentement, avec réticence, forment une file.
Quelques instants plus tard, je me retrouve derriére la vieille
dame et je fais bien attention ou je mets les pieds. L’homme
au chien patiente un peu plus loin, son irritation parfaitement
exprimée par les grognements vicieux de son espéce de gros
rat. Un choc léger, mais douloureux, m’ébranle le crane. Je
me retourne, apercevant aussitot la femme au parapluie.



« Désolée, s'excuse-t-elle avec un sourire faux.

— Il ne pleut pas, jarticule en serrant les dents.

— Oh, ¢a s'est arrété ? » Elle fait semblant de ne pas
'avoir remarqué et persiste 4 ne pas replier son sale truc. Je
repere un léger étrécissement dans son regard et me détourne,
inquiet a I'idée qu’elle m’ait déja vu quelque part.

Je remonte un peu plus mon col, comme pour me proté-
ger du vent, mais surtout pour dissimuler mon visage dans
la mesure du possible. Des caisses de produits ont été sor-
ties du van, le conducteur en a déja ouvert une. Il exhibe
quelques carottes, toutes énormes, déformées, laides comme
les fétiches d’'un antique rite occulte. Il en brandit une devant
la foule, qui s’esclaffe en constatant a quel point elle évoque
un coureur, avec sa racine double et ses embryons de bras.
Des navets atterrissent 4 coté des carottes, puis des oignons.
Comme si 'univers savait que je comptais cuisiner un ragoit.

« Pasla peine de pousser, braille le conducteur, y en a plein,
ce soir. Et des pommes a cuire, aussi, dés que le petit jeune,
la — il désigne son assistant du pouce —, les aura retrouvées. »

Tia m’informe que 'APA du vendeur a pris contact et que
la transaction a été validée. Je n’ai plus qu'a prendre ce que je
souhaite, nos APA feront le reste. J'efface une notification
m’avertissant que les ingrédients que je m’appréte a acheter
ajouteront trois heures & mon contrat pour couvrir la dépense.

La queue progresse alors que les premiéres transactions
sont rapidement conclues. Quatre personnes patientent
devant moi, je suis déja en train de réserver mentalement
les légumes qui, je l'espére, seront toujours 1a quand viendra
mon tour. Le vendeur examine la file des clients, m’aper-
coit et sourit. Un message audio enregistré arrive quelques
secondes plus tard, jautorise Tia 2 me le passer.

«J’ai de la farine pour vous, dans le van... et du sucre,
aussi. Il faudra tamiser un peu parce que ¢a provient d’'un
écoulement accidentel, mais pas de probléme, l'usine est
propre. Clest gratuit. Mon fils vous les donnera devant la
camionnette, quand vous aurez pris vos légumes. »



M’a-t-il envoyé ¢a par erreur ? Le message continue.

« Je sais que vous étes le flic qui a chopé I'autre cinglé, 1a,
celui qui tuait des bébés, dans le Nord. J’ai vu ¢a aux infos. Je
vous ai reconnu... Celui qui m’achéte des légumes. Il y aura
toujours un petit extra pour vous. Ne le dites a personne,
cest tout. La prochaine fois, apporterai du beeuf, si jarrive
a en sortir. J’ai un petit-fils, un nouveau-né, vous compre-
nez ? Du méme 4ge que ce pauvre mome... le dernier que
cet enfoiré a tué. »

Le message s’arréte 1a, et pour la premiere fois depuis des
lustres, je décide de regarder un autre humain dans les yeux
parce que jen ai sincérement envie. Il croise mon regard,
hoche la téte et sourit. Je souris moi aussi 4 cet homme
dont je ne sais rien. Il détourne les yeux pour servir le client
suivant, je me retrouve seul a accuser le coup du premier acte
de gentillesse 4 mon égard depuis plusieurs années.

La file progresse encore, et méme si le parapluie me
heurte a nouveau, toute colére m’a déserté. J'ignore la dou-
leur en attendant mon tour avec une patience renouvelée. 11
restera quelque chose pour moi. J’en suis certain, maintenant.

Les minutes passent, mais soudain, les poils de ma nuque
se hérissent. J'ai la trés nette impression qu'on m’observe.
Ce n’est pas la femme derriére moi — je 'entends se disputer
avec son voisin, lui aussi incommodé par le parapluie. Non,
il s’agit de quelqu'un d’autre. J'enfonce le menton dans mon
manteau, murmure 2 Tia :

« Qui est dans cette foule ?

— Dans un rayon de dix métres, a 'exception du chaufteur
et de son assistant, tout le monde a réglé son profil sur privé.

— Lis-les quand méme.

— Vousn’étesactuellement pas en service. Fournissez-moi
une raison valable. »

Je n’ai rien 2 offrir, alors jopte pour le mensonge. Si j’en
fais trop, le systeme repérera mon intrusion dans un espace
personnel privé. « Possible activité criminelle en cours. » Je
m’arréte 13, espérant les convaincre.



Mon bluff fonctionne. Je suis bien noté au ministére de
la Justice, rien dans le systtme n’évoque le moindre abus
de pouvoir. On m’accorde le bénéfice du doute. Tia obtient
les informations que tous les gens autour de moi afficheraient
spontanément s’ils avaient réglé leur profil sur public, les
superposant 4 ma vision comme si le texte flottait au-dessus
de l'asphalte, a coté. Avant méme que j'examine la liste, Tia
a déja surligné un profil et 'affiche devant moi, prés d'une
commande que j'ai programmeée il y a des années. Le profil
est désormais plus grand que les autres. Un mot clé clignote.

Journaliste.

Et merde. Non, non, non. Pas maintenant.

Mon omniprésente paranoia réagit aussitdt, mes paumes
se mettent a suer. Il a dG me suivre depuis la station, vieille
école. Je parcours son profil, puis sélectionne le lien vers son
travail. Il a écrit plusieurs choses sur I'Eclaireuse. Bien str.
La moitié des journalistes en activité a pondu des conne-
ries sur cette folle qui a construit un vaisseau spatial baptisé
Atlas, avant de partir trouver Dieu avec ses fideles. L’article
le plus récent concerne la capsule quils ont laissée derriére
eux, 4 ne pas ouvrir avant quarante ans, celle qu'on ne va plus
tarder 4 ouvrir, justement, celle dont j'ai ordonné a Tia de
supprimer toute mention dans mon flux d’'infos. L'ouverture
est annoncée dans moins de quinze jours, et les spéculations
sur son contenu sont passées d’irritantes et occasionnelles a
constantes et insupportables.

Jessaie de rester calme, je sais que je réagis trop vite avec
ce genre de types, et si je ne tire pas rapidement le rideau la-
dessus, ¢a pourrait revenir aux oreilles de mon superviseur psy.

« Montre-le-moi dans la foule, Tia. »

Une petite fleche bleue apparait a droite de mon champ
de vision, je me tords le cou jusqu'a ce que la fleche dispa-
raisse, au profit d'un chauve a la peau noire, vétu d'un lourd
manteau gris, clairement surligné en bleu. Il me regarde droit
dans les yeux. Une seule seconde de contact visuel suffit a
faire grimper mon rythme cardiaque. Une notification est



aussitét envoyée 2 MonMed. Je détourne les yeux le plus
vite possible, espérant silencieusement qu'il reste a sa place.

Espoir ridicule, bien str.

Il n’y a plus qu'une personne devant moi, désormais, et les
légumes que j'ai repérés sont toujours la. Je voudrais m’enfuir,
mais il me faut cette nourriture. J'ajoute un « Ne pas déran-
ger » 4 mon profil personnel, sachant parfaitement que ¢a
ne tiendra pas ce parasite a distance. Pire, ¢a lui donnera
encore plus envie de m’emmerder. Ces connards de journos
sont particuliérement vicieux.

I Sapproche, je serre les poings dans mes poches. Je fixe
mon attention sur la table, le nez collé 2 mon col relevé, mais
¢a ne changera rien. Mon instinct me hurle de me planquer
quelque part.

« Monsieur Moreno, lance-t-il, méme si son APA lui
rappelle I'avis NPD sur mon profil.

— Je n’ai rien 4 dire.

— Je ne suis pas la pour vous parler de cette enquéte. »

Je canalise mon dédain dans un long regard en biais.
« Je sais.

— Cest juste un...

— Foutez-moi la paix, je siffle au moment ot la personne
devant moi termine sa transaction.

— Ce n’est pas tres poli.

— Le harcélement non plus », je réplique, avant d’indi-
quer les Iégumes que je veux acheter, furieux que ce connard
me giche I'occasion de remercier personnellement le vendeur
pour sa gentillesse. Je tends le petit sac en toile que jai
apporté ; carottes, oignons et navets s’y engouffrent rapide-
ment. Méme si ce n’est plus 4 la mode, je tends la main vers
le vendeur et serre la sienne fermement. « Merci », lui dis-je
alors que nos APA enregistrent I'achat.

Il me sourit a nouveau. « Faites la queue comme tout le
monde, si vous souhaitez acheter, lance-t-il au journos. Ces
braves gens attendent depuis longtemps.



— Vous venez de me passer devant ! » gronde la femme
au parapluie, entrainant les protestations des gens derriere
elle. Alors que le journos s’extirpe de la file, je me glisse le
long du van et récupére deux petits sacs que je range direc-
tement dans mon cabas, avant de remercier aussi le fils du
vendeur.

Jarrive a m’éloigner de quelques métres avant que le jour-
nos me rattrape. « Monsieur Moreno, je ne suis pas comme
les autres. Je veux travailler avec vous. Vous avez forcément
envie de controler un minimum ce que les gens disent de
vous ? De votre mere ?

— Je vous interdis de diffuser le film de cette entrevue,
méme chose pour l'enregistrement de cette conversation. Si
Cest publié, j'activerai mes contacts au ministére de la Justice
pour... »

11 sourit, léve les mains comme pour me barrer le passage,
me for¢ant a m’arréter. « Pas la peine de me menacer. Je ne
suis pas stupide au point de déconner avec un inspecteur du
MdJ, pas vrai ?

— Clest déja le cas. » J'essaie de le contourner, conscient
du fait qu'il est plus grand que moi.

«Je veux simplement explorer I'impact de...

— Dégage. » Je le dépasse, mais il me suit. « J’enregistre
tout ¢a », dis-je, méme §’il le sait forcément. Autant me
couvrir.

« Beaucoup de gens veulent savoir qui vous étes, monsieur
Moreno. Ils veulent savoir comment vous allez. Le réseau a
recu plus de trois millions de messages apres la diffusion du
premier documentaire sur vous et votre pére. Trois millions
de personnes qui ont pris la peine de nous contacter. Des
milliers d’entre elles ont envoyé des cartes, des cadeaux. Vous
le saviez ? Avec un seul documentaire. Imaginez les effets
d’un second. »

Ce documentaire. Je m’arréte, luttant pour contréler ma
colere, alors qu'un fil d’avertissement de MonMed appa-
rait sur le coté gauche de mon champ de vision. Il affiche



une pression sanguine élevée, un taux de cortisol et d’adré-
naline trop important, ce qui résume froidement mon envie
impérieuse de coller une droite a cet abruti.

« Les gens veulent vous aimer, Carlos, ils veulent... »

Je me retourne vers lui, le sac m’échappe des doigts, tombe
dans une flaque. «Ils veulent ce que tu leur ordonnes de
vouloir, je crache. Dis la vérité, pour une fois. Je te rapporte
du fric, cest tout. Moi, je ne t'intéresse pas. Mon histoire
encore moins.

— Au contraire, proteste-t-il, ses dents trés blanches
contrastant avec sa peau sombre. J'aimerais beaucoup savoir
pourquoi vous avez dépensé une somme pareille pour ces
légumes pourris. Avec votre rémunération ? Clest un peu
extravagant, non ? »

Jentends presque Dee m’ordonner de reculer, comme elle
I'a fait le jour de notre rencontre, quand jai failli frapper
I'éducateur qui voulait nous kidnapper par charité. Malgré
les centaines de kilométres qui nous séparent, Dee m’accom-
pagne toujours. Je refoule ma colére, sachant pertinemment
que ce type n’en vaut pas la peine. Ce n’est ni le premier ni le
dernier 2 me harceler. Je ne peux pas prendre le risque d’'une
petite croix noire sur mon dossier. « Je vais partir, mainte-
nant, et si tu me suis, jappelle une équipe d’intervention a
coté de laquelle les brigades antiterroristes auront des airs
de boy-scouts. »

Je ramasse mon sac, m’oblige a m’éloigner de lui. J'écoute
ses pas, puis soupire, soulagé, quand je comprends que mon
bluff a fonctionné. Il marche dans la direction opposée.

« MonMed signale un niveau de stress alarmant, m’avertit
Tia au moment ol je commence a trembler. Souhaitez-vous
jouer a un jeu pour vous calmer pendant que nous marchons
vers la station ?

— Non, Tia. Appelle Dee pour moi. Je... je dois parler

a Dee. »



c.

e ne dirais pas que j'aime |a violence, mais il existe

peu de choses plus satisfaisantes qu’un tir parfait a plus de

cent metres, quand la balle éclate le cylindre. C’est alors
que les tentacules jaillissent et que je passe au canon laser a
large spectre, car ces machins volent si vite qu’il est presque
impossible de les descendre un par un. Aprées quelques coups
bien placés, la créature entié¢re émerge du cylindre pour filer
sur la poussiere rouge, mais je lui balance une grenade sur
son derriere gélatineux, avant qu’elle se mette a couvert. Une
nouvelle tache a la surface de Mars. Dee m’encourage. Je
lui souris en rangeant le canon, avec I'impression d’étre un
putain de tireur d’élite, au moment ou les scientifiques que
j’ai sauvés sortent du transporteur en rampant.

L’un d’eux, une femme, s’approche de moi. Je ne distingue
pas grand-chose d’elle, dans son épaisse combinaison envi-
ronnementale, mais elle est belle. Je ne peux m’empécher
de sourire devant 'admiration que je lis dans ses yeux bleus,
immenses, épatés par mon évidente habileté.

« Incroyable, ce tir, dit-elle avec un accent anglais bien plus
prononcé que le mien. Si vous avez une seconde, jadorerais
vous montrer une petite sélection de la nouvelle collection
Abeline & Colson.

— Putain de merde », je siffle, alors qu'une boite de dia-
logue apparait 4 droite de mon champ de vision.

Souhaitez-vous bloquer les publicites dans les dialogues ?

c |



Annonce qui ne colle méme pas aux personnages.

Comment ces tétes d’ceuf du marketing peuvent croire que
gPp q
leur merde fonctionne ? Je suis remonté a bloc aprés un com-
bat qui a duré au moins vingt minutes, et la derniere chose
dont j’ai envie, c’est bien qu'un foutu personnage — qui va évi-
J >

demment me dévoiler une partie de I'intrigue — me demande
si je souhaite passer en revue un assortiment de shorts cousus
main. Je sélectionne l'option « oui » d’'un battement de cils,
puis confirme le micropaiement.

Nous svons remarqueé des niveaux eleves d'irritation
3 |a suite de publicités intégrées. Souhaitez-vous bloquer
foutes les publicités sur ce serveur ?

Oh, jaimerais beaucoup, mais je regarde le prix et méme
si ¢a n'est pas si cher, je sais que je ne peux pas me permettre
de claquer quelques livres par-dessus la jambe comme je
I'ai fait ce soir. Clest bien le probléme, avec ces immersives
violentes : dés que le systéme limbique entre en jeu, mes
fonctions cognitives supérieures sont foutues.

« On continue, Carl ? demande Dee.

— Ouais, je réponds, refusant l'offre et sa boite de dia-
logue aftérente. Désolé. »

«On a un autre transporteur a l'avant-poste, mais son
équipage n’a pas donné signe de vie, dit la scientifique, de
retour au dialogue du jeu, comme si rien ne s'était passé.

— On va voir ¢a, rétorque Dee, avant de me lancer son
sourire habituel, celui qu’elle a toujours entre deux combats,
celui qui promet fun et violence.

— Prenez notre “porter”, poursuit la scientifique. On
arrivera au bunker. Et ensuite... peut-étre qu'apres... » Elle
me regarde de haut en bas, puis lance un sourire lubrique
a Dee. « Vous pourriez revenir tous les deux... pour un
débriefing.

— Ouais, on va faire ¢a, glousse Dee, avant de prendre
place aux commandes du transporteur alors que les derniers
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scientifiques sautent de l'arriére du véhicule et filent se mettre
a labri.

— Tu as changé les paramétres ? je demande en me san-
glant sur le si¢ge passager. Je croyais que les scientifiques
martiens affamés de sexe te sortaient par les yeux ? »

Dee hausse les épaules. « Je me suis dit qu’un petit chan-
gement... J'aime bien ces dialogues merdiques. Ca ressemble
aux bons vieux films d’horreur, tu sais, les classiques... Tu les
as vus ? C’était vraiment du porn, en fait. Je me disais que
¢a ne te ferait pas de mal de te lacher un peu. Sans mauvais
jeux de mots.

— N’importe quoi. » Nous éclatons de rire tous les deux.

Elle a raison, cela dit : j’en avais besoin. Quand j’ai finale-
ment réussi a la joindre, j’étais presque rentré chez moi, gri-
gnotant un cornet de marrons chauds achetés au seul vendeur
de rue de Londres auquel je fais confiance. Sur le moment,
je ne pouvais pas encore parler de ce qui s’était passé. Je
lavais déja refoulé. Dee voyait bien que jétais énervé. « Tu
veux dégommer des aliens sur Mars ? » avait-elle demandé,
sachant que j'avais besoin de passer mes nerfs sur quelque
chose. Rien de mieux qu’une immersive ultraviolente avec un
scénario fin comme du papier a cigarette et des graphismes
impeccables pour m’aider a me calmer aprés une enquéte.
« Tu crois que les scientifiques sur Mars connaissent ce jeu ?

— Thu plaisantes ? La moitié d’entre eux se sont proba-
blement fait un max de fric en enregistrant leur environne-
ment pour la boite qui produit le jeu.

— Je me demande §'ils y jouent. »

Dee ne répond pas, se concentrant sur la conduite du
transporteur qui traverse un terrain accidenté. Elle prend
toujours les commandes, parce qu’elle est meilleure que moi.
Ca ne me dérange pas, d’ailleurs. Il y a souvent une tourelle
4 manceuvrer pour passer le temps. Ce transporteur, cepen-
dant, n’est qu'une grosse Jeep blindée. Je n’ai rien 4 faire, a
part attendre la prochaine scéne.
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Je contemple le ciel orangé par la fenétre, le brun et 'ocre
sombre du paysage martien. J'ai beau savoir que tout ceci
n’est qu'illusion, impossible d’en nier la réalité. Les images
forment une intelligente combinaison directement sur mes
lentilles, puis les données sont envoyées a ma puce, ol tout
conspire pour me faire voir et entendre des choses inexis-
tantes qui, littéralement, proviennent d’'une autre planéte. La
véritable station martienne est opérationnelle depuis plus de
dix ans, la planete est étudiée depuis environ soixante ans,
et personne n'y a jamais décelé la présence d’extraterrestres,
de robots, ou plus précisément d’extraterrestres pilotant des
robots, comme on en trouve dans ce jeu. Ici, la seule chose
réaliste, c’est le décor, et la facon dont mon cerveau s'en
contente, heureux de baigner dans ce doux mensonge, alors
que mon corps est allongé sur mon canapé, chez moi. Si je
pouvais, serais-je capable de tout plaquer pour me porter
candidat 4 un poste sur Mars ? Qui oserait faire une chose
pareille ?

Ma meére, bien star. Mais elle n’a pas choisi Mars. Je
frissonne, chassant cette femme de mes pensées, brievement
irrité par ce journaliste qui, une fois de plus, a remué toute
cette merde. Je n’ai aucun désir de quitter la Terre, tant pis
pour ceux qui pensent que c’est mon souhait le plus cher. Et
je ne parle méme pas des fils d’actu. Ils aimeraient tant que je
sois I'incarnation méme du héros tragique et abandonné, le
regard levé vers le ciel étoilé, ruminant son amertume d’étre
resté sur Terre. Qu'ils aillent se faire foutre. Je suis quelqu'un
d’autre. Certainement pas celui qu'ils fantasment.

« Tu es bien silencieux », constate Dee.

La lumiére orange traverse le plastiverre de son casque,
soulignant de bronze les meches couleur paille égarées autour
de ses yeux, donnant a sa peau pale une couleur de forge. Je
voudrais lui raconter I'incident avec le journos, mais je refuse
de répéter les mots qu’il a prononcés. Si je m’y abaissais,
tout me semblerait trop réel. De toute fagon, Dee m’entend
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riler et pester la-dessus depuis des années. Pas la peine de
lui infliger une énieme diatribe.

« Ca doit étre dur en ce moment, poursuit-elle, tout ce
délire autour de cette capsule... Clest assez pénible. Et puis
ce documentaire... N'importe qui aurait du mal a gérer un
truc pareil. »

Je m’arrache au faux paysage martien pour la regarder,
sentant le stress et la peur que j'essaie de fuir s'infiltrer dans
ce monde virtuel. « Quel documentaire ? » Le journos a-t-il
délibérément oublié de me dire qu’il était déja réalisé ? Ou
parle-t-elle d’'un autre ?

« Merde. Tu n’étais pas au courant ? » Elle se mord la
levre.

« Quel documentaire ? » je répéte. Il y en a eu plusieurs, au
fil du temps, chacun ponctuant les anniversaires a sa fagon.
Javais dix ans quand on a diffusé le premier. After Atlas, ¢a
sappelait. Ceux qui 'ont tourné ont poussé mon pere a la
dépression. Et ce putain de journos a le toupet d’essayer d’en
faire quelque chose de positif.

« Eh bien... ¢a fait quarante ans qu’ils sont partis. Et
avec la capsule qu'on ne va pas tarder a ouvrir... » Elle n’a
pas besoin de finir sa phrase. « Je I'ai vu sur le planning, au
boulot. Je ne savais pas si je devais t'en parler. Je me suis dit
qu’ils tavaient peut-étre contacté. »

Jinspire un grand coup. « Quelqu'un m’a harcelé, tout
a I'heure, quand je rentrais chez moi. » Inutile d’évoquer la
camionnette et le marché parallele. Dee ne comprendrait
pas. « Il m’a bien parlé d'un documentaire, mais je croyais
qu’il n’était pas encore tourné.

— O, si, si, il a été tourné, répond Dee. Personne ne
t'a envoyé de mail ?

— Certains ont di essayer, oui. » Mon boulot est dur et
je ne l'ai pas choisi, mais je bénéficie au moins de quelques
avantages : je peux m’offrir une sécurité personnelle der-
nier cri a un tarif imbattable. Suffisante pour empécher les
fouille-merde de savoir ol je vis, en tout cas. Suffisante pour
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leur interdire de pirater mes données dans le Cloud. Suffi-
sante pour rendre mon existence un peu moins infernale. Ils
finissent toujours par trouver ma boite mail publique, cela dit,
celle que la loi m’'impose. A chaque anniversaire, a chaque
commémoration du jour ou I'4#/as est parti trouver Dieu sur
ordre de cette cinglée, ma boite croule sous les demandes
d’interviews. Mon APA les filtre autant que possible, mais
quelqu’un parvient toujours a me joindre. Si Dee n’était pas
13, je ne me permettrais méme pas ce petit break. Je n’ai
pas les moyens de m’offrir un serveur de jeu privé, et elle non
plus, d’ailleurs. Non, je refuse de contempler ce puzzle d'un
ceil professionnel. Je m’estime heureux d’étre simplement
dérangé par des publicités intégrées débiles, et pas par un
abruti qui cherche 4 me contacter au milieu d’une fusillade.

« Mais tu n’as pas envie de t'assurer qu’ils disent la vérité ?

— La vérité ne les intéresse pas, Dee. Ils veulent une
histoire a raconter, c’est tout.

— Et tu ne veux pas que cette histoire soit vraie ? »

Je fronce les sourcils. Elle parle sans quitter des yeux le
pare-brise. Dunes et rochers s’étalent a perte de vue, devant.
Dee pilote le transporteur vers un point brillant, & I’horizon.
«Je me fous de ce qu’ils pensent.

— D’accord, mais le dernier stipulait que tu avais de
graves problémes a cause des...

— Dee, seules les IA n’ont pas de problemes. En quoi
¢a te concerne, de toute fagon ? »

Elle me regarde, sourit un peu, mais quelque chose me
met mal a l'aise. « Je m'inquiéte pour toi. Regarde-toi. Tu
es maigre comme un clou. Tu manges correctement, au
moins ? »

Je hausse un sourcil, pas vraiment impressionné.

«Je mange toujours correctement.

— Tu es trop maigre. Ca doit étre le stress. Je ne veux
pas tembéter, Carl — je sais a quel point ¢a doit étre affreux,
tout ¢ca. Merde, les trucs qu’ils disent sur ta meére... ¢a éner-
verait n'importe qui. »
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Les trucs qu’ils disent sur ma mere... Ca m’énervait quand
j’étais mome, oui. Je les croyais. A 'époque, je n’avais pas les
moyens de filtrer les fils d’actu. Je pouvais lire ce que tout
le monde pensait d'une mére qui avait abandonné son bébé
pour partir avec I'4#/as. On organisait des débats entiers sur
sa décision, on la comparait aux pires meres de Ihistoire.
Elle était toujours dans le Top 10. D’autres avaient aussi
abandonné leurs enfants pour embarquer sur le vaisseau, mais
¢a ne comptait pas. Cinq nouveau-nés, dix adolescents, de
nombreux jeunes adultes. En tant que bébé, jétais un peu
plus voyant. Et tous les autres avaient été laissés par leur peére.
On aurait dit que les médias du monde entier nourrissaient
une rancceur particuliere pour cette femme. Les hommes,
non, mais elle, oui.

On la voyait comme la pire représentante de 'espéce
humaine. Je n’étais pas assez mir pour comprendre que ces
putains de sangsues n’avaient aucune idée de ce que ma meére
pensait en embarquant sur ce vaisseau. Et ils compensaient
leur haine par une sorte de pitié a mon égard. J'étais incapable
de saisir qu’ils me considéraient comme un simple person-
nage dans leur mélodrame personnel. Un acteur, rien d’autre.

« Carl ? » La voix de Dee est aussi douce que d’habitude,
mais elle attend une réponse et je n’ai rien a partager. « Tu
n'as pas envie que les gens sachent a quel point toutes ces
conneries peuvent faire mal ? »

Je n’ai plus envie de penser a tout ¢a. J'examine mon
environnement immédiat, a I'affit d’'une créature hostile a
descendre sans réfléchir. Rien. Pourquoi les concepteurs du
jeu ont-ils laissé ces temps morts entre deux actions ? La
prochaine station est a plusieurs kilometres, simple pelote
de lumieres, au loin. Quelque chose va forcément débarquer
sans prévenir, ouvrir le feu, débouler d’'un rocher, bousiller
le moteur. Mais non. C’est comme si on tenait a ce que je
reste 1, pendant que Dee...

Pendant que Dee m’interviewe.
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Je garde le silence quelques instants, luttant pour controler
ma colere. Je n’arrive pas a croire que Dee soit de meéche
avec ces parasites. Eux contre nous. Ca I'a toujours été. Des
notre rencontre. Depuis le premier jour.

Des bribes de souvenirs reviennent aprés toutes ces
années. Un conteneur noir, a peine éclairé par une unique
trappe brillante de ciel bleu, au plafond. L’odeur de vomi
et d’urine. Des sanglots, dans un coin. Des gens qui mar-
monnaient dans une langue que je ne comprenais pas. Des
mains qui m’avaient doucement saisi les poings, pour les
immobiliser.

«Jaurais pu lui casser la gueule ! » avais-je crié¢ dans le
noir. En face de moi, le visage n’était qu'un reflet de lumiere
sur un ceil humide.

« 11 taurait tué. » Malgré les circonstances, jétais soulagé
d’entendre de I'anglais. « Calme-toi. On n’a pas encore été
débarqués.

— Barrons-nous avant que ¢a se produise ! » J'étais
encore adolescent, sale, blessé, couvert de plaies aprés avoir
tenté en vain d’échapper 4 mes ravisseurs, avant qu'on me
jette dans ce conteneur au milieu d’autres non-personnes.
On nous avait attirés avec une vague offre de boulot payé
au noir, puis parqués comme des chiens et traités comme
de la vermine. Dans les ténebres, cette fille m’avait empé-
ché de frapper 'homme qui nous avait jetés ici. Javais failli
la frapper elle, a sa place.

« Non. Je sais déja ce qu'ils ont prévu. Ils nous considérent
comme des déviants. S’ils t'identifient comme violent, ce
sera pire pour toi.

— Des déviants ? Mais putain, ¢a veut dire quoi ? »

Les mains s'étaient resserrées autour de mes poings. « Ca
veut dire quil faut étre plus intelligent qu’eux, avait mur-
muré la fille. Tu as déja joué a des jeux, n'est-ce pas ? Des
immersives ?

— Oui, avais-je menti.
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— Clest pareil. Tu gardes le silence, tu apprends les
régles, tu fais ce qu’il faut quand il faut. Si on se débrouille
bien, on gagne la partie. Compris ?

— Non.

— Tu veux apprendre ?

— D’accord. »

Les mains s’étaient déplacées, I'une ouverte, tendue vers
moi. On s’était salués en mélant notre sueur. « Je m’appelle
Dee.

— Carlos. »

Elle m’avait attiré contre elle, j’avais senti son souffle dans
mon oreille. « Je te couvre, tu me couvres. »

Elle avait tenu parole. Dee m’avait appris comment sur-
vivre & cette effarante « solution » trouvée par les gov-corps
pour résoudre le probléme des non-personnes qui salis-
saient les rues : 'enfer des camps de rééducation. Le pre-
mier jour, les gardiens nous avaient martelé qu’on avait de la
chance. Qu'’ils nous offraient la possibilité de réintégrer un
jour la société, que cette place nous rendrait nos droits. Ils
évitaient de mentionner que ces droits étaient a la discrétion
de ceux qui nous achéteraient a la fin de notre peine. On nous
triait, on nous assignait une valeur. Contractée pendant notre
emprisonnement, notre dette était calculée avec précision.

Ces camps n’étaient que des prisons monétisées de facon
plus créative. Chaque aspect de notre vie était pesé, mesuré,
contr6lé. Nos activités. Notre nourriture. Notre programme
éducatif. Et plus tard, ce que nous pensions, ressentions. La
vie se résumait a nos cellules ou aux machines, aux espaces
d’apprentissage virtuel (encore aujourd’hui, mes cheveux se
hérissent sur ma nuque quand j'y repense).

Toutes les portes donnant sur 'extérieur étaient grandes
ouvertes. Pas besoin de les verrouiller. Chaque matin, on
quittait nos cellules individuelles, les gardiens nous faisaient
longer les fenétres jusqu’a la cafétéria, pour bien nous faire
comprendre ce qu'il y avait, dehors.
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Des kilometres et des kilomeétres de désert. Aride et nu.
Une terre polluée, ravagée par les industries abandonnées
au siecle précédent, impossible a nettoyer. Des dizaines de
drones emplissaient le ciel plombé, patrouillant dans I'espoir
d’une tentative d’évasion, le tout financé par le genre de
personnes qui cherchaient des humains a vil prix pour ali-
menter leurs bordels, leurs laboratoires ou n’importe quel
autre usage sordide.

On nous le répétait chaque jour, que nous avions de la
chance. Que nous étions assez malins pour étre entrainés,
assez forts pour prendre les médicaments qui nous permet-
taient d’encaisser dix années d’éducation et d’entrainement
en moins de deux ans. Ouais. Petits veinards.

Dee avait raison. Vivre dans un camp de rééducation
était comme un jeu en immersive, avec des régles claires.
Maigre consolation, la seule facon d’en réchapper consistait
a nous rendre trop utiles ou trop rentables pour finir dans
ces atroces laboratoires sur lesquels on entendait toutes sortes
de rumeurs. Nous quitterions cet enfer avec une dette mons-
trueuse. Aprés avoir prouvé notre valeur, il fallait rembourser
I'entrainement qui nous avait permis de révéler enfin notre
vrai potentiel. Mais comme le disait Dee, nous pourrions au
moins jouir d'un peu de liberté au terme de notre contrat.
Dee était si dure, si pragmatique.

Je me fais sirement des idées. Rien n’a changé, entre elle
et moi. Je fais une petite crise de parano. Ce journos m’a
mis sur les nerfs.

Mais non, ¢a ne colle pas. Je vérifie mon raisonnement,
je traque les failles, les suppositions non étayées. Et jarrive
a la méme conclusion : Dee m’interviewe. Pour quelqu’un
d’autre.

« Arréte le transporteur.

— Pourquoi ? Je ne vois aucun...

— Arréte-moi ce putain de transporteur, Dee ! »

Les pneus dérapent, elle coupe le moteur. « Quoi ?
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— Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne m’as jamais parlé de
tout ¢a, avant, et on se connait depuis un bon bout de temps.
Ily acing ans, tu n’as méme pas mentionné 'anniversaire a la
con qu’ils avaient concocté aux actus pour les trente-cing ans
du décollage. Ce jour-la, on s’est retrouvés en ligne et on a
dégommé tout un tas de saloperies.

— Ecoute...

— Alors, tu m’invites ici, pile au moment ou ils res-
sortent leurs conneries sur la capsule, tu m’offres un havre
de paix sur un serveur public. Tu n’as pas les moyens de te
payer ¢a, Dee, sauf si tu t'es mise dans une sacrée merde, et
tu ne vas pas prendre le risque d’une petite croix noire dans
ton dossier.

— Carl, tu...

— Et tu me poses des questions de journos, pendant
que le jeu toffre une petite pause bien pratique en plein
milieu de I'action. Je vais avaler ¢a ? Vraiment ? Cétait plutot
malin, jadmets. Pas d’intrusion dans ma vie privée, non. Pas
la peine de triturer quoi que ce soit dans mes comptes, ¢a
laisserait des traces. Ils se servent de toi pour m’atteindre.
A Pancienne. Rien dillégal en soi. »

Les épaules de Dee s’affaissent, elle leve la main vers moi
tout en détournant les yeux, murmurant, sans doute au béné-
fice de celui qui écoute cet échange pathétique. Probable-
ment un journos, ou un documentariste. Ouais, ils essaient
toujours de me coincer avec la méme rhétorique : « Vous ne
tenez pas a la vérité ? »

«Ils veulent juste une interview exclusive, Carl. Ca ne
concerne pas la capsule. Cest sur Alejandro, sur le Cercle.
Une seule interview, et ce serveur t'appartient jusqu’a la fin
de tes jours — vie privée garantie, aucune pub, tous les jeux
que tu veux. »

Je préfere en rire pour éviter des mots plus blessants. Je
n’ai jamais parlé d’Alejandro a Dee, encore moins du Cercle.
Aucun risque que j'en parle un jour a de parfaits inconnus.
« Dis-leur d’aller se faire foutre. »
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Les yeux de Dee s’agitent, comme si elle fermait une boite
de dialogue, puis elle retire son casque. « Carl, dit-elle en
posant la main sur mon bras, leur contrat stipule que le film
définitif te sera soumis avant diffusion. C’est la meilleure
facon de faire enfin entendre ta voix au milieu de tout ce
délire. Tu ne peux pas passer ta vie a fuir. Cela ne fait que
renforcer leur intérét pour toi. Tu ne comprends pas ?

— Clest toi, que je ne comprends pas. » Ma voix se brise,
je détourne les yeux, a nouveau submergé par la vieille amer-
tume de la trahison.

« Ceux-la sont différents. Tu contréleras le contenu de
ce qu’ils mettront en ligne.

— Je controle déja mon existence. Je choisis mes interlo-
cuteurs. Ca ne regarde pas ces enfoirés. » Je m’écarte d’elle.
«Je n'oublierai pas. Fin du jeu, sortie. »



3.

itét que je reintegre mon corps, j’ignore les recom-

mandations de MonMed qui m’ordonne de rester

allongé pendant au moins soixante secondes avant de
m’asseoir. Un bref vertige m’emporte, doublé d'une impres-
sion résiduelle de déconnexion. J'ai les mains et les pieds
qui tremblent, comme engourdis.

Je te couvre, tu me couvres.

Jéprouve une douloureuse sensation de vide dans la poi-
trine, comme si on y avait 6té quelque chose d’essentiel.
Apres toutes ces années, je pensais que Dee me couvrait
toujours — la seule personne au monde, littéralement, que
je considérais comme une authentique amie. Tristesse et
autoapitoiement se muent en colére, un sentiment hélas plus
familier. Je m’attendais a quoi ? Le monde est ainsi fait. Quel
idiot d’avoir cru le contraire.

« Allez, me dis-je. Debout. Qu’elle aille se faire foutre !
Qu'ils aillent tous se faire foutre ! » Je ferme les yeux, cher-
chant tout au fond de moi une nouvelle forme de confiance,
I'étrange satisfaction de savoir que Dee a elle aussi suivi le
chemin de mon pére, d’Alejandro, d’eux tous. « Je n’ai pas
besoin d’eux », je murmure.

Je prends le temps de regarder autour de moi, veillant a
retrouver mon équilibre. Quand ma cervelle est enfin syn-
chronisée avec la réalité, je gagne la cuisine. Il me faut une
activité concrete, capable d’absorber au moins en partie ce
surplus d’émotions inutiles. Je ne fais que refouler toute cette
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saloperie, bien sir. Mon superviseur psy me fera la lecon,
mais, bordel, qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Casser des
trucs, pleurer ou en parler a un professionnel ne changera
rien 2 la trahison de ma meilleure amie.

Jattrape quelques dés de beeuf dans le congélateur, les
dispose dans le micro-ondes. « Décongélation », dis-je, aban-
donnant la machine a sa tiche pour préparer les légumes.

Mon ex choisirait cet instant précis pour se plaindre.
« Pourquoi on n’irait pas 2 La Casa ? On mangerait tout ce
qu’on veut pour un dixieme du prix.

— De la nourriture imprimée. » Ma réponse lancerait
une nouvelle dispute.

« Mais t'as quoi contre la nourriture imprimée ? Arréte
de jouer les hommes des cavernes, Carl.

— Non. Si tu tiens 2 manger avec moi, on mange de la
véritable nourriture. »

(Ca n’aurait jamais fonctionné, de toute fagon. Elle était
super quand on faisait des trucs ensemble — danser, sim-
plonger, n'importe quelle activité susceptible de la noyer
d’adrénaline. Mais pendant les moments de calme, le gouffre
qui nous séparait prenait tout son sens. Elle faisait des bla-
gues que je ne saisissais jamais. Je n’avais tout simplement pas
eu le méme genre de vie qu'elle, nos différences étaient trop
profondes. Adolescente, ses plus graves problémes tournaient
autour des petlts copains et des études entre deux coupures
de courant, a 'époque des Grandes Emeutes. Moi, jétais
au Cercle, je trimais aux champs, a l'autre bout du monde,
je faisais semblant de prier. Elle avait grandi pendant la
transition entre la pseudo-démocratie et la néoliberté, vivant
en direct les crises successives causées par le passage de la
gouvernance d’Etat au management gov-corp. J'étais dans
une secte religieuse, un cocon. Comment nous comprendre ?

« Qui es-tu, Carl ? Vraiment ? » m’avait-elle demandé
lors de notre rupture. Elle avait mentionné un article me
concernant, lu sur un quelconque fil d’actu. « Tu n’arrétes
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pas de me dire que tu n’es pas celui qu'on décrit, mais des
que j'essaie d’en savoir plus, je découvre d’autres trucs... »

Je lui avais claqué la porte au nez apres l'avoir chassée
de mon appartement. J’avais mal géré, oui. Mais comment
nier mon soulagement quand le silence avait repris ses droits ?
Et je ne peux pas dire qu’elle m’ait beaucoup manqué depuis.
Je suis ravi qu’elle ait signé le contrat de confidentialité, en
revanche. Rien de ce que nous avons fait ensemble n’a jamais
fuité sur les réseaux. Personne ne peut savoir a quel point je
me suis mal comporté avec elle. Ces enfoirés de journos en
auraient fait leurs choux gras.

Je serre trop le manche du couteau. J'inspire un grand coup,
puis soupire doucement. Pourquoi penser a elle ? Entre notre
1ncompat1b111te etle changernent apporté a mon contrat deux
ans aprés notre séparation, ¢’était fichu d’avance. A I'époque,
les entreprises suivaient une norme fondée sur un algorithme
social recommandant de laisser les actifs nouer des rapports
amicaux ou amoureux. Pour limiter les problemes psycho-
logiques a court et moyen terme, un truc du genre. Par la
suite, nos propriétaires ont décidé qu’il était moins cotteux et
moins risqué d’autoriser les actifs 4 accéder aux jeux en ligne,
ou ils pourraient avoir des rapports virtuels. Cela stimulait
les mémes zones du cerveau tout en évitant les problémes
posés par un actif amoureux fou. Solution miracle. Seules
les personnes libres pouvaient accoucher d’'une pareille idée.

Mon contrat m’avait toujours interdit la cohabitation a
temps complet, comme on dit. Une phrase trés corporate, tres
soignée, interdisait amour, sécurité, amitié et toute velléité
de pester contre les termes du contrat. Ce qui finit toujours
par se produire. Et ce n’est que la premiére d’'une cinquan-
taine de clauses précises détaillant quantité d’autres choses
auxquelles je n’ai pas droit. Avoir des enfants. Discuter de
mon contrat avec qui que ce soit, a part mon propriétaire ou
son représentant. Devenir propriétaire... la liste est longue.

Je ne la regarde méme plus. J'ai cessé de me complaire
dans l'autodestruction émotionnelle. Mais aujourd’hui,
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